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A poética da água em “A Viagem de Chihiro”, de Hayao Miyazaki 





O presente trabalho busca realizar uma análise simbólica da água como elemento mobilizador 
da poética do filme A Viagem de Chihiro, a partir das noções bachelardianas de elemento, 
matéria e imaginação. O estudo possui duas forças norteadoras. A primeira visa compreender 
a narrativa e o enredo da obra por meio de correlações entre esses e a água, observando as 
características e estratégias narrativas adotadas bem como o estudo dos três momentos da 
narrativa – a chegada, a entrada e a saída (o retorno). A segunda tem como foco analisar os 
símbolos da água que compõem a obra e discutir as imagens e as cenas capitulares, 
estabelecendo referentes textuais e imagéticos da água na obra a partir das correspondências 
com o texto A água e os sonhos, de Gaston Bachelard, com base no conceito de hierofania – 
manifestação material do espírito, do sagrado. Os planos do espaço, do tempo e das 
personagens são contemplados nessa parte. Além disso, esse trabalho busca estabelecer 
nuanças e contrastes, que permeiam toda a análise, e compreender dinâmicas que atendam às 
dimensões do fluxo, do tempo, da duplicidade e da transcendência, as quais caracterizam a 
água enquanto elemento. O trágico e o âmbito ecológico surgem como respostas a 
provocações e pensamentos estabelecidos no decorrer do trabalho. 













No tratado Sobre a Natureza, de Heráclito, há dois aforismos que compõem a 
doutrina do movimento: “Descemos e não descemos no mesmo rio; somos e não somos”; 
“Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-se e reúne-se; avança e se retira” 
(HERÁCLITO apud BORNHEIM, 1994-95-96-97-98-99, frag. 49; frag. 91, pp. 39-41). 
Combinados, esses ditos formam o axioma panta rei: tudo flui, todas as coisas fluem. Deve-
se notar que toda a imagem da fluidez está condensada em um destino: a água. Esse destino é 
a marca de um cosmos sempre a se refazer, de um tempo corrente que materializa e é 
materializado, tornado substância. E, também, de uma metamorfose, que, incessantemente, 
modifica o ser em seu domínio (BACHELARD, 2013, p. 6), embebendo-o, banhando-o, 
afogando-o. 
Fundamentados no interesse em lidar com essa matéria bruta, primitiva – 
filosoficamente primitiva –, encontramos um autor que compõe, a partir dos elementos 
materiais, uma poética, motivada pela relação subjetiva e objetiva do ser humano com a 
natureza e, a fortiori, com eles. Gaston Bachelard, filósofo e autor dos livros A Água e os 
Sonhos, A Terra e os Devaneios da Vontade, A Psicanálise do Fogo e O Ar e os Sonhos, 
relaciona a profunda intimidade da matéria às forças da imaginação, que “poder e criação” 
(BACHELARD, 1988, XII). Nessa intimidade, os elementos materiais da natureza perfazem o 
próprio ser: a imaginação “é um princípio de multiplicação dos atributos da intimidade das 
substâncias” (BACHELARD, 1988, XII). Assim, para além das causas formais da 
imaginação, Bachelard situa a necessidade de que se fale em uma imaginação material, que 
ultrapassa os vícios da ocularidade, do visto, da forma, do real enquanto concepção e 
conceito. Para Bachelard, o ato de imaginar é, nesse sentido, composição, porquanto retroage 
as forças imaginantes do real na consciência. 
Os elementos materializam o real de forma arquetípica. Os impulsos humanos 
coexistem e correspondem aos impulsos manifestados na natureza pela água, o fogo, a terra e 
o ar. Dessa maneira, há um constante contato do ser humano com a matéria, no qual são 
formadas relações complexas fundadas nos sentidos – não somente a visão, mas também o 
tato, a audição, etc. Essas relações privilegiam modos e estados específicos da consciência 
humana: o sonho, o devaneio, a poesia; pois, para compor afinada cadeia de pensamentos, 
emoções, imagens – uma poiesis –, os estados suspensos, isolados, íntimos dão vazão à 
presença dos elementos, que se manifestam como símbolos. 
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O objeto de nossa pesquisa tem a água como símbolo maior e força motriz. Trata-se do 
filme A Viagem de Chihiro (Sen-to Chihiro no Kamikakushi), de Hayao Miyazaki. Nele 
presenciam-se as atribuições desse devir em relação às personagens, ao espaço e ao tempo. 
Entrementes, no bojo desse trabalho, faz-se necessário tratar de uma questão que o antecede: 
o reconhecimento da obra citada e de seu autor, que não receberam, como compreendemos, a 
devida atenção na academia. Portanto, para melhor situá-los, apresentá-los-emos brevemente.  
A Viagem de Chihiro, de Hayao Miyazaki, é um longa-metragem de animação 
japonês, lançado em 2001. Aclamado pela crítica, recebeu prêmios notáveis, como o Urso de 
Ouro e o Oscar de Melhor Filme de Animação. Apesar desse reconhecimento, o filme ainda 
não recebeu olhares devidos da comunidade acadêmica, no que tange à fortuna crítica, visto a 
parca produção de trabalhos sobre a obra de Hayao Miyazaki no Brasil. 
Hayao Miyazaki, diretor e roteirista do filme, possui uma vasta obra fílmica, tendo 
participado na direção e na produção de mais de 30 animações. É um dos fundadores do 
Studio Ghibli, composto por diretores e artistas de animação. Ele é reconhecido no Japão por 
ter produzido longas e curtas-metragens e por seu amplo domínio de conteúdos técnicos e 
intelectuais, tendo produzido artigos notáveis sobre o cinema, a literatura e a animação. 
Destaca-se, no seu trabalho, a discussão de temáticas como a ecologia, a ética, a mitologia e a 
tecnologia. Sua obra atinge tanto o público adulto quanto o infantil e o infanto juvenil. 
Observando alguns filmes de Miyazaki, que executam um discurso – e uma imagem – 
acerca da ecologia, de uma ética da ecologia, e da natureza dos elementos, situamos relações 
diretas entre essas obras e os elementos materiais, os quais consideramos seus mobilizadores: 
A Viagem de Chihiro, que revela um profundo discurso da – e sobre a – água; Princesa 
Mononoke (Mononoke Hime), um trabalho centrado nas forças da terra; O Castelo 
Animado (Howl no Ugoku Shiro), que condensa, no fogo, a narrativa da obra e seus 
desdobramentos; e Nausicaä do Vale do Vento (Kaze no Tani no Nausicaä), que articula o 
ar e suas idealizações, suas predições, suas revelações. Como afirmamos acima, desse crivo 
selecionamos a obra A Viagem de Chihiro.  
Tentativamente, nosso intuito é entrelaçar as noções bachelardianas de imaginação e 
matéria aos elementos – materiais, narrativos, imagéticos, simbólicos, textuais – da obra, a 
qual substancia, pela água, as virtudes e as vicissitudes do devir e do tempo. Destacamos que, 
para nós, a água é uma forma privilegiada de representar e pensar o tempo, e, principalmente, 
de materializá-lo, de sustentá-lo intimamente na superfície e na profundidade desse elemento. 
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Assim, esse trabalho possui duas forças norteadoras, que serão pontuadas a seguir: 
(1) Compreender o enredo e a narrativa, que se passa em quatro dias e três 
noites, tempo-limite para Chihiro permanecer no além-mundo, organizando o estudo 
em três momentos: a chegada, a entrada e a saída (a viagem, o retorno); buscar 
nortear os acontecimentos a partir da dinâmica do dia e da noite; tratar a água como 
uma ponte entre o mundo e o além-mundo e, assim, estabelecer uma correlação entre a 
vida e a morte, o sonho e a realidade; conectar os espaços do filme (o carro, a estação 
de trem, o parque temático/cidade abandonada, a Casa de Banhos, o trem, o Pântano 
Profundo). 
(2) Estudar os símbolos que entrelaçam o enredo, as personagens, o espaço 
e o tempo, cambiando os complexos e as valorações sobre a água apresentados no 
livro A Água e os Sonhos, de Gaston Bachelard, realizando uma análise das imagens: 
a fonte de água na estação de trem, o riacho de pedras, a enchente súbita e a balsa, a 
casa de banhos e seus andares, a chuva e a enchente do 2º dia, o dragão, a viagem de 
trem e o trilho submerso; discutir as cenas capitulares do filme: a entrada de Chihiro 
na Casa de Banhos, o roubo e a transformação do duplo nome Sen-Chihiro, o banho 
do Espírito Fedido e o presente do Deus-Rio a Chihiro, o “grande vômito” de 
Kaonashi, o voo de Haku e Chihiro, a despedida. 
Haverá, além do trabalho supracitado, um esforço em estabelecer nuanças entre os 
acontecimentos e as relações entre as personagens (Haku-Chihiro; Chihiro-Yubaba; Chihiro-
Kaonashi; Chihiro-Zeniba, entre outras), observando os detalhes que promovem a duplicidade 
e o contraste da obra. 
Em relação ao mote de nossa pesquisa, concebemos que, além do sequestro dos pais 
suínos de Chihiro e do seu perder-se (tanto dos seus pais quanto da realidade), é necessário 
figurar o acontecimento do afogamento de Chihiro na infância (no rio de Haku). Dessa forma, 
nosso intuito é submeter o exame de análise do objeto à nossa hipótese maior: a de que a 
narrativa do filme é uma narrativa da água, a qual induz um encontro, um reencontro; por 
fim, uma libertação.  
Há uma corrente subterrânea (subaquática, talvez?) que perpassa nossa hipótese – tal 
qual o trilho do trem, no filme: no desfecho da história, descobrimos que Haku/Kohakugawa 
está preso no além-mundo precisamente porque seu rio foi drenado, para além do roubo de 
seu nome. Assim, entendemos que a poluição e a destruição dos rios – que está presente na 
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cena do banho do suposto Espírito Fedido – trazem à tona a necessidade de que se fale de uma 
poética da ecologia – ou até mesmo de seu paradoxo, de sua catástrofe – que nos dará a 
possibilidade de reconhecer, nos elementos materiais (no caso, a água), o pretexto – ou até 
mesmo o subtexto – das obras de Miyazaki. 
Bachelard, acerca da literatura, afirma: “Toda imagem literária nova é um texto 
original da linguagem” (BACHELARD, 2013, p. 5). O que Miyazaki realiza em sua onírica 
obra senão figurar o espírito mítico e elemental sob uma forma inédita? A relação inédita, 
original, radical entre o mito – o ato narrativo e o suporte mítico –, o sonho e a natureza é a 
questão fundamental de nosso trabalho. 
Por conseguinte, esse fechado ineditismo, que, devidamente, expande e explode a 
linguagem, regressa ao próprio falar das águas, dos rios, dos deuses esquecidos, os quais, 
figurados por imagens renovadas, revividas, comunicam um estado de elevação e redenção, 
misteriosamente implantado no interior da matéria. Tentaremos seguir essa hipótese, a qual 
nos guiará nos leitos de uma escrita que intentará re-velar esse discurso, dispondo mais a 
redescobrir o mistério de um elemento substancial do que explicá-lo. 
Conflui dizer que: não se pode cruzar duas vezes o mesmo rio, pois se renasce a cada 
passo, a cada pulso. 
1. A NARRATIVA 
1.1. A chegada 
Em um passo cuidadoso, Chihiro e seus pais caminham por sobre as pedras de um 
riacho, baixo, no coração de um campo aberto, à luz do abandono: casas, soterradas ou não, 
estátuas, uma escada desgastada, tudo coberto de limo. Esse cenário, o parque abandonado, 
primeiro passo sobre o primeiro rio, é o plano de fundo para o primeiro encontro: das 
personagens com o destino, dos mortais com o além-mundo, de Chihiro com o além-mundo, 
principalmente. É dia. Na narrativa, veremos que o dia e a noite invertem seus papéis nesse 
mundo novo, mas podemos antecipar que, aqui, a chegada de Chihiro ao além-mundo é tanto 
uma ação – ato que desencadeará toda a sorte de acontecimentos na história – quanto uma 
contemplação. 
Antes de atravessar o rio, Chihiro olha para trás; reconhece tudo que já passou, da 
viagem de carro na colina (acima dela, a casa, cuja chegada é, agora, uma demora) ao túnel, 
portal desse espaço aberto. Uma estátua, também coberta de limo, guarda-o ou bloqueia-o. É 
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necessário que se desça para ver o que há dentro. Chihiro rejeita, esbraveja. Um vento 
murmura. A passagem é silenciosa. Ouve-se, dentro do túnel, o som de um trem. De forma 
geral, o prenúncio de um trem é o prenúncio de uma viagem. Acometidos pelo desejo de 
alcançar esses trilhos, ao longe, Chihiro e seus pais se despedem do túnel. Apreensiva, 
Chihiro caminha olhando para trás. Findada a travessia, a paisagem de casas isoladas e 
estátuas é invocada. O túnel murmura e empurra Chihiro e seus pais adiante. Passam sobre as 
pedras do rio.  
Ultrapassada a escada, há somente restaurantes, mas onde estarão os clientes? Nesse 
momento, a fome e a sedução desse lugar distraem os pais de Chihiro, que vão até um 
restaurante aberto, abarrotado de comida. Chihiro mantém, irredutível, sua recusa em 
participar dessa hipnose. Os olhares de seus pais, veementes, sedentos de surpresa, aceitam o 
convite. O banquete os torna impessoais, animais esfomeados que abocanham esses doces-
emboscada, essa suave armadilha que paira sobre todo o episódio. Na sua última fala, a mãe 
de Chihiro oferece-lhe comida, que recusa a oferta. 
Chihiro se lança sozinha nesse estranho mundo, desistindo de seus pais, que não 
desistem da fome. O dia ainda paira por sobre o parque, e a enseada de caminhos, tortuosos e 
estreitos, leva Chihiro à frente da Casa de Banhos, que também parece funcionar, 
discretamente. À luz do dia, o espaço ainda parece crível; a fome e o desejo insaciável dos 
pais de Chihiro ainda lembram a fome e o desejo cotidiano da vida, e, não obstante, a Casa de 
Banhos é um produto do real. “Todos os mitos contam a mesma história: o triunfo do dia 
sobre a noite” (BACHELARD, 2013, p. 160); todavia, é um triunfo da noite que a narrativa 
arquiteta. No dia, a tranquilidade do visto incide sobre o medo do invisto, encolhe-o, esconde-
o. Sem dúvidas, podemos afirmar que essa tranquilidade é portadora de uma ilusão: sob o 
olhar dos estrangeiros, que abriram, sem querer, as portas desse mundo-além-das-coisas, as 
comidas são comidas e os pratos são pratos, o que irá se demonstrar um equívoco. Assim, 
nesse momento podemos dizer que a narrativa se desenvolve a partir da perspectiva deslocada 
do estrangeiro, que ainda desconhece sua própria condição de estranho. 
Nesse rompante, a Casa de Banhos irrompe com sua arquitetura, sua grandeza, seu 
funcionamento
1
. Vale ressaltar que, entre todos os espaços percorridos, o único que chama a 
atenção da personagem-centro é a Casa de Banhos. Contemplando as fumaças das fornalhas, 
                                                          
1
 Nas obras de Miyazaki, de modo geral, presenciamos a minuciosa atenção à arquitetura do espaço e às 
operações nele realizadas. Cf. O Castelo Animado, de Hayao Miyazaki. 
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Chihiro se encontra sobre a ponte que leva à porta da casa. Embaixo da ponte, a personagem 
finalmente avista o trem prenunciado, que passa subterraneamente. Observando a passagem 
do trem, Chihiro finalmente encontra Haku, um garoto que habita esse mundo, e ele ordena 
que ela vá embora. A estrangeira, antes visitante, agora é invasora; contudo, a investida de 
Haku para Chihiro, como veremos, dá-se somente para proteger a garota de ser descoberta.  
A noite começa a se aproximar, e é a sua presença que trará a revelação das coisas. 
Haku ordena que Chihiro atravesse o rio antes que a cidade acorde, junto de seus habitantes, 
na penumbra: as luzes começam a se acender, as sombras – os espíritos – surgem na rua de 
restaurantes, e Chihiro vai buscar seus pais. Estes que, após comerem sem parar, tornaram-se 
aquilo que a noite revela, e aquilo que a comida os tornou: porcos, animais literais, 
metamorfoseados. Entendemos que essa metamorfose é a primeira impressão e resposta desse 
mundo aos seres que o visitam, marcada pela hostilidade. Os pais, então, conhecem o destino 
que o mundo e a noite lhes reservaram. Podemos, finalmente, afirmar que a noite é o 
despertar desse mundo. Todavia, mesmo depois de encontrar seus pais-porcos, Chihiro segue 
procurando seus verdadeiros pais, vistos à luz do dia. Sem conseguir encontrá-los, a 
personagem se lembra de que precisa atravessar o rio. Abandonando as luzes noturnas das 
casas e dos restaurantes – antes adormecidos, agora acesos, acordados –, Chihiro vai em 
busca do riacho.  
A passos largos, sozinha e abandonada, Chihiro corre rapidamente rumo à entrada do 
parque. Escorrendo pela boca das estátuas, na boca da noite, Chihiro afunda seus pés nessa 
água, no coração do rio, alto, descendo as escadas – segundo passo. Muito longe – mais 
distante do que anteriormente –, no horizonte, está a torre do túnel, iluminada; balsas passam. 
A água distancia e separa o mundo e o espaço-além, mais do que nunca desconhecido. A noite 
traz a distância que não pode ser percorrida, e Chihiro, perdida, só pode estar sonhando: “É 
um sonho! Acabe, acabe!”. Agachada, a personagem implora para que esse “sonho” 
desapareça: à margem do rio, sua existência vai ficando também à margem do mundo, e 
Chihiro vai, aos poucos, transparecendo, desaparecendo: “Desaparecer na água profunda ou 
desaparecer num horizonte longínquo, associar-se à profundidade ou à infinidade, tal é o 
destino humano que extrai sua imagem do destino das águas” (BACHELARD, 2013, p. 14). 
Queremos destacar, na narrativa, que o encontro de Chihiro com esse mundo repete 
uma circunstância: o encontro com o rio, portal de entrada e saída do além-mundo, ora com 
fluxo baixo, ora em cheia. Essa cheia, que manifesta a potência do rio, da água, é uma ponte 
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que, ao mesmo tempo, separa e une os mundos: o conhecido e o desconhecido
2
. Entretanto, 
além dessa distância e dessa conexão espaciais, entendemos que a distância marcada é 
temporal: essa água da noite, que jorra e escorre no campo esquálido, divide, 
ontologicamente, o tempo passado do tempo presente. Enquanto a fonte baixa, calma, passava 
pelas pedras superficialmente – aproximando pela superfície do tempo as personagens e o 
espaço –, sua cheia indica que há uma profundidade que aguardava surgir e que surge para 
saudar seus conterrâneos, para transportá-los, para isolá-los em outro tempo. Esse 
desconhecido mundo se aprofunda tanto em um sentido vertical – no que tange aos segredos 
fecundos das almas que a noite guardava para mostrar, cujo vestígio é o próprio limo visto à 
luz do dia: “O limo é a poeira da água, como a cinza é a poeira do fogo. [...] Parece que, sob 
essa forma, a água trouxe à terra o próprio princípio da fecundidade” (BACHELARD, 2013, 
p. 114) – quanto em um sentido horizontal, já que a distância espaço-temporal isola essa terra, 
torna-a uma ilha de horizontes longínquos. 
Nesse sentido, podemos compreender que a chegada de Chihiro a esse mundo é 
marcada por uma descida às profundezas, que soçobra em um desaparecimento que quer se 
completar, isto é, na transmutação de Chihiro para o mundo dos espíritos: “A água é 
realmente o elemento transitório. [...] O ser votado à água é um ser em vertigem. Morre a cada 
minuto, alguma coisa de sua substância desmorona constantemente” (BACHELARD, 2013, p. 
7). 
Embora tratemos de uma ponte entre e a vida e a morte pela água, podemos, também, 
ratificar a presença do sonho e do onirismo ao analisar a clemência de Chihiro para que 
acorde, que desperte desse pesadelo: o leito corpulento do rio, cujas braças são longas como 
suas vagas... Vencê-lo pode ser um desafio atordoador, traumatizante, fantasma de complexos 
e lembranças adormecidos. Poderíamos, inclusive, afirmar que a personagem, uma criança, só 
conhece a experiência do nado e da travessia sob a vigília de um adulto, e que o isolamento é, 
portanto, o fim do sonho. É necessário despertar. 
 
                                                          
2
 Para compreender melhor essa marca da água, podemos invocar a ambivalência reconhecida nesse elemento 
em uma microestrutura: “É pela atividade da água que começa o primeiro devaneio do operário que amassa. 
Assim, não é de se admirar que a água seja, então, sonhada em uma ambivalência ativa.[...] Ora, a água é 
sonhada sucessivamente em seu papel emoliente e em seu papel aglomerante. Ela desune e une (BACHELARD, 
2013, p. 109); e em uma macroestrutura: “Narciso vai, pois, à fonte secreta, no fundo dos bosques. Só ali ele 
sente que é naturalmente duplo; estende os braços, mergulha as mãos na direção de sua própria imagem, fala à 
sua própria voz. [...] Narciso tem a revelação de sua identidade e de sua dualidade, a revelação de seus duplos 
poderes viris e femininos, a revelação, sobretudo, de sua realidade e de sua idealidade” (Idem, p. 25). 
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1.2 A entrada 
Para que isso seja possível, a fim de que a morte não alcance Chihiro, Haku oferece-
lhe comida: “Para permanecer nesse mundo, você precisa comer algo daqui”. A permanência 
de Chihiro no além-mundo é dinamizada com o convite de Haku, que permite que ela esteja 
viva, pois quer ajudá-la a retornar ao seu mundo e salvar seus pais. Comer é participar do 
mundo, é tornar-se um habitante (ou uma presa, como aconteceu com seus pais). De outra 
forma, podemos dizer que esse mundo contornado pela água convida Chihiro a integrá-lo. 
Enquanto a personagem cria forças, a procissão de espíritos sobe para a Casa de Banhos: 
Haku, invocando as forças da água e do vento, desperta a força das pernas de Chihiro, que 
não conseguia andar. Sua ação é a de um mago, de um bruxo que domina técnicas da magia e 
que a usa em prol dela. Entre os becos da cidade-fantasma, Haku leva Chihiro rumo à Casa de 
Banhos. A visibilidade de Chihiro é protegida: somente Haku pode enxergá-la. Para adentrar 
no local pelas portas da frente, deve-se passar pela ponte, ao passo que Haku enfeitiçou a 
garota para não ser vista desde que prendesse o fôlego. 
Chihiro não consegue segurar sua respiração, e ele a instrui, telepaticamente, a entrar 
pelos fundos da casa, dizendo à garota que vá ver Kamaji. Compreendemos que a entrada 
pelos fundos é uma forma de dar continuidade à profundidade da jornada, em vista dos 
perigos e obstáculos que a personagem enfrenta para vencê-la. Haku segue falando com 
Chihiro, repetindo seu nome, pois a conhece desde pequena, o que intriga a menina. Nesse 
momento, é dado início à corrente subterrânea do enredo, que revelará, ao fim da história, 
uma relação especial e estreita entre os personagens.  
Assim, a permanência de Chihiro nesse mundo recebe mais uma condição: que ela 
trabalhe na casa, a fim de salvar seus pais. Responsável por comandar as fornalhas com seus 
escravos, os espíritos-fuligem (susuwataris
3
), Kamaji, esse homem-aracnídeo, conhece 
Chihiro e nega o seu pedido de trabalho, embora ela ajude, em dado momento, os espíritos a 
fornecer carvão para a fornalha da Casa de Banhos. Porém, com a chegada de uma humana 
(Lin) que também trabalha na casa e com Chihiro sendo descoberta inevitavelmente, Kamaji a 
convence a procurar por Yubaba, bruxa e dona do local. Somente ela pode aceitar a súplica de 
Chihiro. 
                                                          
3
 Susuwataris são seres recorrentes na obra de Miyazaki. Aparecem no filme em questão e em Meu Vizinho 
Totoro (Tonari no Totoro). São espíritos que vivem na fuligem e se tornam a própria fuligem.  Em A Viagem 
de Chihiro, são escravos da Casa de Banhos.  
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Yubaba é uma personagem central para a história, pois somente ela proporciona o 
acontecimento da história: que a presença de Chihiro se complete sem que ela se torne uma 
alma perdida. Yubaba é, nesse sentido, o olho que tudo vê, que se faz notável na figura de um 
corvo, o qual perscruta todo o território da ilha, perseguindo almas perdidas e protegendo seu 
território de invasores. A velha bruxa é tanto a dona da casa quanto sua regente, pois todos 
que para ela trabalham a obedecem. Compreender a figura de Yubaba é também compreender 
a da Casa de Banhos, que funciona conforme os seus desejos. Seu primeiro aspecto, visível 
aos olhos de Chihiro enquanto passa nos elevadores, é a luxuosidade: andares diversos, 
ofurôs, tatames e quartos para os hóspedes, pinturas e papéis de parede, tacos e paredes de 
madeira envernizados, vitrais, espelhos e lustres de ouro. Ainda que o referente estabeleça 
relações com as casas de banho tradicionais japonesas
4
, entendemos que essa luxuosidade é a 
marca de um narcisismo das águas claras e superficiais, nas quais se faz presente a força 
apolínea da beleza. Yubaba, cujo nome significa “velha senhora da casa de banhos”, faz 
presente a dialética narcísica por excelência: ver e mostrar-se (BACHELARD, 2013, p. 23). 
Superficialmente – em um sentido altaneiro inclusive, por cima da superfície – Yubaba tudo 
vê e por todos é vista. Por isso, podemos dizer que há um vício ocular na personagem, do 
qual trataremos mais adiante: “Mas Narciso, na fonte, não está entregue somente à 
contemplação de si mesmo. Sua própria imagem é o centro de um mundo” (BACHELARD, 
2013, p. 24).  
Ainda que a beleza de Yubaba, no filme, seja fundamentalmente bizarra
5
, já que se 
trata de uma velha enrugada e de proporções estranhas (por sua enorme cabeça), ela conserva 
o olhar “um tanto suave, um tanto grave, um tanto pensativo” (BACHELARD, 2013, p. 33) 
das águas, o olhar de alguém que não somente vê, mas que sabe. No entanto, essa sabedoria 
se mostrará um tanto equivocada e incompleta na trajetória da narrativa, principalmente em 
função de outro traço de Yubaba: a ganância, que provoca nela uma cegueira para os atos que 
se desenlaçam à sua frente. A bruxa, que é mãe de um bebê-gigante, Bo, oscila entre o olhar 
opressivo e dominador sobre o trabalho e uma afetividade privada com seu filho. Porém, é 
justamente com Bo que Yubaba revelará essa cegueira, a qual será trabalhada quando 
iniciarmos o conflito de Haku.  
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 Há uma crítica corrente – sociologizante – que determina que a obra representa o problema da prostituição 
infantil nos tempos atuais, pois o filme aciona um cenário costumeiro para essas ações – as casas de banho, nos 
anos 80 e 90, no Japão, eram destinadas principalmente à prostituição – e uma condição favorável para tanto – a 
perda de seus pais.  
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Quando Chihiro interpela Yubaba sobre o trabalho que ela deve cumprir, esta 
responde, fechando-lhe a boca – com zíper, por força da magia: “Vocês, humanos, são inúteis. 
Esse lugar não é para humanos. É uma Casa de Banhos para os espíritos, onde eles vêm para 
se revigorarem”. A presença dos humanos é funesta, é fedida, como podemos perceber em 
algumas cenas, e a punição é devida a quem não cumprir as ordens desse mundo: “Seus pais 
roubaram as comidas dos espíritos como porcos. Eles tiveram o que mereceram. E você 
também deveria ser punida”. Chihiro, ainda que oprimida com a existência absurda de 
Yubaba – que é uma extensão da existência absurda da Casa de Banhos –, insiste para 
conseguir o trabalho, e, aqui, devemos pontuar que, ao implorar por isso e receber somente 
acusações e ilações de Yubaba, que acende o conflito, Chihiro atinge o limite da experiência 
do movimento descendente o qual assinalamos; essa descida, como pontuamos acima, é 
marcada pela opressão, que culmina no roubo de seu nome
6
. Discutiremos a questão do roubo 
mais à frente, mas podemos afirmar que há uma mudança de movimento da narrativa a partir 
desse ato, que começa a se comportar de forma ascendente, sem deixar de cumprir um 
aprofundamento.  
Depois de finalmente entrar na Casa de Banhos como uma trabalhadora, Sen – a nova 
identidade da garota na Casa – encontra Haku, um duplo de si mesmo, pois frio e distante, que 
a encaminha para a função. A presença da garota ainda é indesejável para os trabalhadores da 
casa, mas passa a ser tolerável, e não mais um segredo. Assim, a história dos três dias e três 
noites se inicia, e Chihiro vive uma força ambivalente entre ser uma hóspede da casa dos 
espíritos, com uma identidade que não lhe é própria, e redescobrir e revelar sua identidade 
para escapar dos domínios do além-mundo. Então, surge a figura de um espírito mascarado, 
informe, que presencia, justamente, essa ambivalência: Kaonashi (ou Sem-Face), espírito que 
presenciou a chegada da menina à Casa de Banhos. No enredo, Kaonashi vive também uma 
ambiguidade: fazer-se presente na Casa, ser um cliente; estar livre, viver livremente. Assim, o 
espírito sem face busca, em Chihiro, uma companhia e um serviço, pois somente ela o 
entende e o atende. 
Ao passo que Haku, frente aos trabalhadores e a Yubaba, é frio e distante, também é 
ele quem, longe dos holofotes que o cercam, reafirma que Sen é Chihiro, que Chihiro é 
Chihiro. É ele quem dá sua roupa, necessária para realizar a saída desse mundo. Chihiro revê 
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seus pais, de novo, à luz do dia. Continuam sendo porcos, e seu dever de salvá-los é agora um 
imperativo. Porém, para que isso seja possível, é necessário passar por tudo que a jornada lhe 
reserva. Portanto, Chihiro segue trabalhando esse imperativo, que é também permanecer na 
Casa de Banhos, todavia sem se esquecer de sua verdadeira identidade. Na saída do curral, 
Chihiro avista um dragão voando ao longe, que desaparece no céu. 
O dia é reservado para o sono na casa, pois, nesse mundo, os dias são o sono e as 
noites, a vigília. O sonho da noite se transforma no sonho do dia. Há também uma 
metamorfose na dinâmica do dia e da noite, experienciada na transição de Chihiro para Sen. 
Essa diferença de hábitos é uma forma de experimentar e dar rumo às mudanças dadas pela 
história, cuja dinâmica se transforma: se a história passa a ascender, dizemos que essa 
ascensão sugere uma transcendência, uma sublimação, dentro de uma catarse, de uma 
sequente anagnorisis, que revelará o sentido da jornada.  
Na noite seguinte, surge para a garota dupla o desafio-chave na Casa de Banhos: após 
aprender o trabalho habitual, Sen é convocada para atender um “espírito fedido”, o qual a casa 
busca ao máximo recusar. Monstruosa e grotesca, espalhando lama e fedor por toda a parte, 
sob uma enorme chuva
7
, a criatura se lança no maior ofurô da casa, e Sen a atende, nauseando 
em arrepios. Discutiremos a cena mais adiante, capitular e central para a história, mas, de 
forma resumida, podemos dizer que o Espírito Fedido é um Deus do Rio (Kawa no Kami), e, 
quase a afogando, leva Sen aos dejetos de sua poluição. Ao fim, Chihiro e todos os 
trabalhadores da casa conseguem desentulhar o próprio espírito. Ela é presenteada com um 
pequeno bolo, sinal de gratidão e pagamento pelos serviços, e, no chão, sobram pepitas de 
ouro, resíduo de sua sujeira. 
No instante em que o Deus do Rio é curado, a narrativa confere a Chihiro o poder de 
transformação àqueles que passam por ela. Podemos dizer que Chihiro incorpora sua força de 
purificação humana e responde pela humanidade, em contraposição à opinião dos espíritos. O 
fedor humano e o fedor produzido pelos dejetos humanos se confundem; portanto, somente a 
humanidade pode curar esse problema, e essa purificação acontece pela água, pelo banho. 
Além disso, a imagem do banho de um rio pode soar pleonástica e vazia, mas, na história, ela 
possui um contexto específico de um retorno da substância à substância: “a imaginação 
material encontra na água a matéria pura por excelência, a matéria naturalmente pura” 
(BACHELARD, 2013, p. 140). Por isso, a imagem mitológica de um Deus do Rio, sem 
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 Trataremos a imagem do dilúvio e do alagamento da cidade no capítulo seguinte deste trabalho. 
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dúvida apagada pela cultura, só pode ser revitalizada pela substância, pela matéria, e sua 
purificação, no enredo, só pode ter a água como destino, afinal, Yubaba afirma: “Os espíritos 
vêm para se revigorarem”. A água é a substância que restabelece as propriedades dos seres. 
Nesse caso, o renascimento é também um retorno às origens: o deus volta a ser um Deus, sua 
identidade é restituída. A natureza da transformação que Chihiro cumpre na narrativa sempre 
obedece a essa regressão de valores, todavia sem deixar de arrematar uma novidade: 
Não se pode depositar o ideal de pureza em qualquer lugar, 
em qualquer matéria. Por mais poderosos que sejam os ritos 
de purificação, é normal que eles se dirijam a uma matéria 
capaz de simbolizá-los. A água clara é uma tentação 
constante para o simbolismo fácil da pureza. [...] Uma física 
da imaginação deve, pois, levar em conta essa descoberta 
natural e direta. Deve examinar com atenção essa atribuição 
de um valor a uma experiência material [...] (BACHELARD, 
2013, p. 140). 
 
 Nesse ensejo, precisamos, novamente, recorrer ao sentido da história como uma dupla 
força: a da descendência, que corresponde ao infortúnio do desaparecimento, da perda, do 
desencontro e da ausência de sentido, na dialética do estrangeiro e do habitante; e a da 
ascendência, que reúne os significados e os significantes de todo o trajeto para transcendê-los, 
para reorganizá-los em função de uma verticalização e de um retorno. Este, que se inicia nesta 
cena do banho, atravessará a noção que tínhamos de imperativo, para chegar às escolhas do 
voluntário, o qual deve cumprir, paradoxalmente, um destino. Esse destino, que é um para si, 
uma vez que Chihiro deve escapar e recuperar seus pais da condição de porcos, é também um 
para o outro. A quem Chihiro deve sua entrada na Casa? Por quem Chihiro foi salva de se 
transmutar em um espírito? Quem conhece Chihiro antes mesmo de seu desaparecimento
8
? 
Haku. Mesmo que, agora, o personagem tenha um eco distante no movimento do enredo, é ele 
quem, se não acende o conflito, propõe-no, busca fazer Chihiro aceitá-lo. Haku também 
cumprirá uma anagnorisis nessa nova dinâmica da história, assim como a figura de Kaonashi. 
 Se todas as perguntas que fizemos são respondidas pela figura de Haku, Kaonashi 
também responde, de certa forma, à permanência de Chihiro no além-mundo, devido a um 
vínculo de dependência entre eles. Entendemos que esse vínculo corresponde à incapacidade 
pessoal de Kaonashi em apresentar-se como um cliente da Casa, mas como cliente de Chihiro. 
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 Em japonês, o título da obra Sen-to Chihiro no Kamikakushi (o desaparecimento de Sen e Chihiro pelos 
deuses) sugere um referencial mítico: “Sudden disappearences were often attributed to the spirit realm, as many 
belevied that spirits took the person away to the spirit world”. Cf. Spirited Away: Film of the Fantastic and 
Evolving Japanese Folk Symbols, Noriko T. Reider. 
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Ainda que o conflito entre eles aconteça simultaneamente ao conflito de Haku, começaremos 
por aquele, no empenho de demonstrar como à narrativa compete tal desejo de purificação. 
 É Chihiro quem deixa Kaonashi entrar na Casa, o qual não entra como um cliente aos 
olhos de Yubaba, mas como um invasor, visto que Chihiro permite sua entrada pelas portas 
laterais, sem que passe pelas lentes da bruxa. Sua entrada é, afinal, invisível e inaudível, pois o 
personagem não fala, produzindo apenas um mudo “a”, e não é visto pelos trabalhadores da 
Casa. Provocados pela miríade de pepitas de ouro, os trabalhadores – sombras de Yubaba – 
farejam, desesperados, à procura desse resíduo. Um deles, um pequeno sapo, que intervém na 
cena da entrada de Chihiro na Casa, é convencido por Kaonashi – que emerge das sombras do 
ofurô, na sala escura – a pegar mais pepitas. Desconfiado, mas, por fim, ludibriado, o sapo 
(Aogaeru) é engolido por Kaonashi. Este devora mais dois trabalhadores, os quais, em uma 
festa promovida para obter presentes do “rico” – agora, um cliente formal da Casa –, 
oferecem-lhe banquetes, presentes, enfim, todo o luxo da Casa de Banhos
9
. Kaonashi a tudo e 
a todos quer devorar, e sua voragem se dá por um simples fato: procurar Sen, ser servido por 
Sen, ter Sen, mesmo que ela seja a única que não aceita toda a generosidade do cliente – ou, 
ao menos, não na medida de suas ofertas. 
Toda a relação entre Chihiro e Kaonashi pode ser resumida em uma pergunta: o que 
ele deseja dela? Nota-se que, além de desejá-la, ele também busca agradá-la, dar a ela a ajuda 
merecida, para, assim, ser ajudado. Desse modo, o encontro entre os dois se dará a partir das 
implicações dessa ajuda: o desejo e a voragem por identificar-se, tornar-se aquilo que se é. 
Não é por acaso que, quando Sem-Face devora os trabalhadores, ele assume as suas vozes. 
Quando Sen o questiona: “Onde está sua casa? Você não tem amigos e família?”, ouve-se 
apenas: “Solitário... solitário...”. Kaonashi é uma quimera envolta por uma capa, e sua 
presença é ominosa. Chihiro dá a ele o bolo que recebeu do Deus do Rio: “Se vai me comer, 
coma isto primeiro”. Kaonashi imediatamente passa a vomitar tudo que comeu, espalhando 
seu vômito por todo o salão onde estava. Com isso, podemos corroborar uma assertiva em 
relação à questão da purificação pela água: o produto da água é a purificação, é uma 
medicina. Esse presente pelos feitos de Chihiro, dado por um deus, conserva as potenciais 
substâncias do rio – a fortiori, da natureza – sob uma forma sólida
10
. Ao vômito sucede a 
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 Convém notar que o além-mundo também segue “as regras do jogo” do mundo o qual reflete: as relações de 
troca e de poder. 
10
 Bachelard insiste em caracterizar um poder líquido dado pela água, uma limpeza que se dá por meio de 
aspersões ou imersões. O fato de a obra trazer uma substância sólida dada pelo rio nos leva a crer que a solidez 
da substância age perante a fome, e não a sede. A voragem de Kaonashi é antes uma fome do que uma sede.  
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perseguição de Kaonashi por Chihiro, que avança sobre toda a casa. Aos poucos, vomitando 
tudo aquilo que foi devorado, inclusive os três trabalhadores, Sem-Face refaz sua mente; mais 
gravemente, consegue se curar:  
Na verdade, toda pureza é substancial. Toda purificação 
deve ser pensada como a ação de uma substância. [...] À 
água pura pedimos, pois, primitivamente, uma pureza, ao 
mesmo tempo, ativa e substancial. Pela purificação, 
participamos de uma força fecunda, renovadora, polivalente 
(BACHELARD, 2013, p. 148). 
 
1.3. A saída (a viagem, o retorno)   
Haku, como colocamos, propõe o conflito a Chihiro e busca formas cabíveis a ela para 
resolvê-lo. Afirma que a conhece desde pequena e que irá ajudá-la. Ao lidar com Sen dentro 
do espaço da Casa, torna-se frio e distante, de modo a evitar qualquer possibilidade de 
descobrimento da identidade da garota; fora dele, volta a ser afável e preocupado com o 
destino de Chihiro. A identidade de Haku, na história, também é desconhecida. Se 
entendemos que não somente Sen, mas todos os trabalhadores da Casa de Banhos têm seus 
nomes roubados, todos que a habitam são escravos. Ele é um espírito que se lançou nesse 
mundo a fim de aprender magia com Yubaba. Em certo sentido, Haku – nome que significa, 
literalmente, “branco”
11
 – é seu discípulo, o que lhe dá um aspecto dúbio, pois, “enquanto 
ajuda Chihiro, ele trabalha para Yubaba a fim de aprender magia. Posteriormente, rouba um 
precioso selo de Zeniba. Haku ‘é um ladrão’, de acordo com Zeniba” (REIDER, 2005, p. 17). 
Então, o conflito de Haku se dá com Yubaba. Na segunda manhã, o garoto vai ao 
encontro da bruxa, que sai da Casa batendo suas asas de corvo – não fica claro se para sua 
vigilância diária ou se para seu sono. O garoto, logo em seguida, sai de cena e sobe ao céu: 
transforma-se em um dragão. A imagem do dragão também é a imagem do Deus do Rio, 
quando se liberta de sua poluição: comprido e branco, comporta-se como uma enguia em seu 
voo. Haku vai em busca do “precioso selo” da outra bruxa do além-mundo, Zeniba, mandado 
por Yubaba. Na manhã seguinte, Chihiro, meditando sobre o sonho que teve com seus pais, é 
surpreendida pelo oceano formado pela chuva da noite. O trem e o trilho flutuam pela 
superfície de água, enquanto o dragão é atacado por pássaros-de-papel enfeitiçados, usados 
para proteger o selo. Ele se derruba no mar, lutando contra o feitiço, e emerge; nesse 
intervalo, Chihiro grita, em surpresa, rememorando o dragão que avistara na manhã anterior: 
                                                          
11
 Trataremos a imagem do deus-dragão e da brancura como pureza nos capítulos seguintes. 
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“Haku, não desista. Suba aqui!”. A ligação entre os personagens é estreitada, cada um 
conhece a verdadeira identidade do outro e sua máscara. Essa ligação, que se revelará a de 
um profundo amor, quebra o feitiço dos papéis, que voam em retirada. Ensanguentado, Haku 
voa para o quarto de Yubaba e Chihiro o segue; ela também é seguida por um dos pássaros-
de-papel. Enfrentando obstáculos que relembram os de sua chegada – a exemplo da descida 
na escada sem corrimão na lateral da casa –, a personagem vai decidida, sem medo, em busca 
de ajudar amigo. Essa ação é interrompida pela chegada de Yubaba, que não nota Chihiro, 
escondida no quarto de Bo. Ele também a interrompe, insistindo para que eles brinquem 
juntos. Bo é um bebê mimado, choroso, que vive na clausura de seu quarto e de seu berço, 
protegido e guardado por Yubaba. Ao mostrar o sangue de Haku em suas mãos, Bo larga 
Chihiro, que encontra Haku deitado e desacordado no salão, desprezado por Yubaba. As três 
cabeças (Kashira), que trabalham para a bruxa, cercam-no. No embate entre as três cabeças, o 
corvo e Bo, surge Zeniba, que se ergue, levitando do pássaro-de-papel. 
Irmã-gêmea idêntica mais velha de Yubaba, Zeniba é uma bruxa que vive na outra 
porção do território do além-mundo, o Pântano Profundo. Transforma o corvo em um 
passarinho e Bo em um rato, a fim de libertá-los de suas formas densas. Zeniba revela que 
Haku é um ladrão, pois lhe roubou o artefato supracitado. Chihiro, relutante, apela para sua 
bondade, mas Zeniba retruca: “Todos os dragões são bons; bons e estúpidos”, diz Zeniba, “e 
este está ansioso para aprender as magias de minha irmã”. Haku é marcado pela ambivalência 
em sua existência, pois sua bondade convive com sua ganância. O passarinho e Bo sobem em 
Chihiro, que os carrega em seu ombro, mínimos; os Kashira se transformam em Bo. Ao fim, 
Zeniba desaparece ao ser descoberta por Haku, que quebra seu feitiço. A garota e o dragão 
escorregam e caem, em uma queda longa e escura, no buraco no andar de Yubaba. 
Alcançando os chifres de Haku, Chihiro alcança uma visão de sua memória, sua primeira 
revelação, sua anagnorisis que ainda não se completa: vê a si mesma submersa na água, 
alcançando os mesmos chifres, flutuando entre bolhas e correntes. Voando, escapando do 
abismo inalcançável da Casa, Haku se dirige às fornalhas de Kamaji. 
 Chihiro o alimenta com o resto do bolo, e Haku cospe imediatamente o feitiço: coberta 
por um chorume negro e denso, uma larva, mínima, desperta ingênua do selo. Destruída 
somente com uma pisada, o feitiço é quebrado. Haku retorna à sua forma humana, mas 
permanece desacordado, “doente pelo feitiço”, como relata Kamaji. O velho também relata 
como Haku chegou ao mundo: assim como Chihiro, Haku apareceu “do nada”, mas para 
aprender magia. Apesar de Kamaji ter aconselhado o garoto a não seguir por esse caminho – 
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assim como recusou o pedido de Chihiro para entrar na casa –, Haku não o escutou. Tornou-
se um mago, empalidecendo sua alma cada vez mais, contaminado pelo olhar da ganância. 
Interrompendo Kamaji, Chihiro se oferece para entregar o selo a Zeniba, e o velho lhe dá 
quatro tickets
12
 para a viagem no trem. A personagem abandona sua roupa de serviçal e veste 
a roupa com que chegou no além-mundo. 
 Desejamos escrever um parágrafo para salientar como o encadeamento da narrativa 
operou até agora. Devemos notar como os acontecimentos estão imbricados e estabelecem 
uma relação de interdependência. Dessa forma, a perspectiva do destino passa a ser entendida 
como a forma pela qual a narrativa dita os atos da história: da chegada de Chihiro até o 
momento da viagem, todos os fatos estão ligados pela necessidade de que a personagem 
realize a purificação a qual relatamos. Omissões (como na cena anterior, na qual Yubaba 
desaparece para aparecer Zeniba), encontros (após Chihiro socorrer Haku, deparar-se com 
Kaonashi, salvá-lo e levá-lo à viagem), emparelhamentos (a trajetória bifurcada que tomam os 
personagens Chihiro e Haku, que, no fim, encontram o mesmo destino), encaixes (a 
motivação perversa presente no roubo do selo), enfim, tudo se depara com o espaço 
prometido da purificação. Nesse balanço, a purificação também deve responder a uma outra 
ordem de acontecimentos, os quais se realizam no prenúncio de uma viagem, de um destino a 
ser percorrido. É a manifestação atualizada do trem prenunciado, dos trilhos subterrâneos que 
a história murmura, os quais levam ao in-esperado myse en abyme: a viagem dentro da 
viagem. Assim, todo o sequenciamento da história é como o trilho do trem, no qual as peças, 
encaixadas, sequentes, umas às outras, levam ao último destino, à última estação. A narrativa 
e o enredo se confundem, pois, ao passo que Chihiro deve viajar para encontrar Zeniba, 
Chihiro já está em uma viagem nos territórios longínquos do além-mundo. Viajar é o destino. 
Só se cumpre a viagem (kamikakushi) se ela for uma vida, um renascimento.  
A viagem, portanto, é um movimento que constituirá a anagnorisis, a qual traduz os 
movimentos de ser e estar a partir das ligações entre a memória e os acontecimentos 
presentes. Sen-Chihiro, caminhando no horizonte longínquo do oceano, desaparece na água 
profunda, associa-se à profundidade e à infinidade, e incorpora o destino de sua imagem ao 
vasto mar. Nesse passo decidido, calmamente impetuoso, seus três amigos a acompanham até 
a estação e sobem no trem – terceiro passo sobre a outra margem. Discutiremos, nos capítulos 
subsequentes, a rica imagem da viagem, que abarca os períodos do dia e da noite, em que não 
                                                          
12
 Há uma questão numerológica em relação aos tickets, pois quatro é o número da sorte na cultura japonesa. 
Quatro, também, é o número final de passageiros do trem: Chihiro, Kaonashi, Bo e o corvo. 
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há triunfo nem de um nem de outro, já que a trajetória é múltipla. As faces da água, das terras 
alagadas, dos espíritos-passageiros, da vida que também passa no além-mundo serão um forte 
documento para estabelecer as correlações entre a água e o tempo.  
Após o despertar de Haku, este se encaminha a Yubaba – surpreendida com sua 
sobrevivência –, para um desafio final: mostra a ela que seu tesouro está desaparecido. Todo 
falso ouro de Kaonashi está ali e irá apodrecer. Por fim, Haku desperta-a de sua cegueira e a 
infla com uma verdadeira ira, pois o tesouro desaparecido é seu próprio filho, que está com 
Zeniba. O último contrato é estabelecido: o garoto-dragão trará Bo de volta, em troca da 
libertação de Sen e dos pais dela.  
O Pântano Profundo – imagem que também analisaremos mais adiante – é a casa de 
Zeniba. O além-mundo divide-se em dois polos, regidos por cada uma das bruxas 
isoladamente. A passagem do trem para o pântano é somente de ida: mesmo que os territórios 
sejam conectados pelo trem, sua passagem é intransponível. A morada de Zeniba, que 
incorpora a noite sem a intromissão da luz – decisivamente menos iluminada que a Casa de 
Yubaba –, é a morada da solidão. Enquanto Yubaba aloca seus hóspedes e realiza seu 
mercado de trocas do mundo espiritual, Zeniba vive solitária nas terras alagadas do pântano, 
em um galpão rústico e rural, em contraposição à profusão citadina da Casa de Banhos. Ao 
contrário do narcisismo de Yubaba, Zeniba incorpora as virtudes da água profunda, que 
escurece absorvendo materialmente as sombras e que também é a mãe de todas as 
substâncias: “É o sangue da Terra. É a vida da Terra. É a água que vai arrastar toda a 
paisagem para seu próprio destino” (BACHELARD, 2013, p. 65). Chihiro é magneticamente 
atraída pela segunda bruxa, sem, contudo, permanecer na condição de subserviente. Zeniba, 
assim como Yubaba, sabe e aguarda a chegada de Chihiro e seus amigos em sua casa. A 
garota lhe relata o feitiço que o selo continha: “Havia esse inseto estranho. Eu esmaguei ele!”, 
enquanto Zeniba gargalha da facilidade com que o feitiço se quebrou. Zeniba, então, revela 
que o feitiço foi feito por Yubaba para controlar seu lacaio. Essa minimicidade é, também, 
atestada na escolha de Bo e do corvo em permanecerem em suas formas de rato e pássaro, 
expirado o tempo dos feitiços.  
Duas metades de um só ser, Zeniba e Yubaba são as guardiãs desse mundo. Chihiro, 
que busca ajuda de Zeniba para salvar Haku, não pode ser auxiliada pela outra bruxa. Mas é 
no Pântano Profundo, no espaço-limite da profundidade, em que os laços são restituídos: 
Chihiro afirma que conhece Haku há um longo tempo, e Zeniba responde: “Tudo que 
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acontece no seu interior permanece, mesmo que não consiga se lembrar”. Convida-a para ficar 
em sua casa, enquanto prepara com os amigos de Sen-Chihiro, um novo laço para seu cabelo, 
sem uso de mágica, com a máquina de tear. A metáfora é clara: somente um laço 
manufaturado para concluir um pensamento, uma lembrança, uma ação. Lembrar-se é agir. O 
laço protegerá o ser e invocará sua lembrança. O laço é a própria lembrança material da 
viagem. Em desespero, porém, Chihiro ainda vacila entre o medo de perder seus pais e de 
perder Haku. Todavia, uma chegada também é aguardada: a de Haku, o dragão-branco, puro, 
que traz consigo o vento do voo. Chihiro e Bo se despedem, e Kaonashi encontra seu destino 
como ajudante de Zeniba. “Oba-chan (vovó)! Obrigado, estou indo. Meu nome real é 
Chihiro”. A afirmação do nome é encorajada por Zeniba: “Guarde-o muito bem”.  
Lançados ao ar, Haku e Chihiro voam rumo à Casa de Banhos. É chegado, também, o 
limite da ascendência da narrativa, que se consuma nesse longo voo. A passagem de volta 
surge de forma in-esperada. É ela que nos dará a mais potente anagnorisis, a revelação da 
relação de Chihiro e Haku: lembrando-se novamente do instante em que estava na água, 
submersa, com as mãos no chifre do dragão, Chihiro confessa: “Quando eu era criança, eu caí 
em um rio. Agora, está soterrado, flui no subterrâneo. Mas eu lembrei: esse rio se chamava 
Kohakugawa. Haku, seu verdadeiro nome é Kohakugawa” – esquecido passo sobre um rio 
esquecido. Haku, ou melhor, Kohakugawa desperta desse longo sono, o sono do 
esquecimento. Lembra-se de seu nome e sua identidade, enquanto suas escamas de dragão se 
desfazem no ar. Caindo, entrelaçados, Kohaku se revela: “Meu nome verdadeiro é 
Nigihayami Kohakunushi”, o nome de um deus: “Em vez de dizer que um espírito espiritual é 
um espírito material ou,  simplesmente, que um espírito é um espírito, deve-se dizer [...] que 
um espírito material converteu-se num elemento” (BACHELARD, 2013, p. 151), ou, mais 
precisamente, que um elemento se converteu em um espírito, pois, dessa forma, Kohakunushi 
assume sua matéria perdida e incorpora novamente os atributos de seu elemento. Ele se 
lembra também do afogamento de Chihiro e de seu salvamento e que a carregou para a borda 
do rio. Seu destino não mais será o de um aprendiz, mas de um ser livre, renovado, 
purificado, que poderá regressar à sua morada.  
Devemos ressaltar que a trajetória de Chihiro, marcada pelo des-encontro com seus 
pais no além-mundo, de seus esquecidos passos nesse profundo rio de almas, é uma 
atualização de seu afogamento na infância, quando perdida no rio de Kohaku. A revelação só 
pode se dar a partir das águas sábias da memória: convém dizer que a viagem à Casa de 
Banhos é também a narrativa de um afogamento, de um naufrágio, de uma descida às 
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profundezas. O reencontro com o destino é um novo passo sobre a água, sobre a vida, sobre o 
tempo. A água, manifestação do tempo na narrativa, restitui, purifica Chihiro em seu conflito, 
na imersão profunda do ser no mundo: “as almas elementares são atraídas pelos elementos. 
Uma pequena metáfora a mais e compreende-se que essa atração é uma amizade” 
(BACHELARD, 2013, p. 150). O produto que sobe, que emana no voo, são as lágrimas de 
felicidade, dessa água cujos olhos sonham: “O verdadeiro olho da terra é a água. Nos nossos 
olhos, é a água que sonha” (p. 33). Aterrissam, finalmente, na Casa de Banhos, frente a 
Yubaba e os trabalhadores, Chihiro-Kohaku. 
O último enigma deve ser lançado, porque as regras de Yubaba devem valer a espera 
por Bo: Chihiro deve encontrar seus pais em meio a vários porcos. Frente à ponte, não mais 
como uma trabalhadora, mas como uma visitante, a personagem-margem resolve: “Oba-chan! 
Estou indo”. A cena é assistida por todos da Casa. Atravessando novamente a ponte, Chihiro 
resolve o enigma: seus pais não se encontram mais entre os porcos. Seu olhar, límpido, grave, 
suave e pensativo das águas revela a verdade: a liberdade. É também a revelação de um 
mistério, pois não se sabe ao certo como a garota sabe com certeza que seus pais não mais se 
encontravam ali. Libertados seus pais e os trabalhadores, transformados em porcos para 
confundir Chihiro, o contrato do roubo do nome se quebra. Agora, nada mais prende o ser em 
ascensão que desperta de um sonho profundo da água. Chihiro se torna uma heroína. 
Correndo rapidamente pelo campo seco, em relva, cujo rio se desfez, à luz da 
despedida – o último passo –, Haku encaminha Chihiro para o túnel. Há uma promessa de 
reencontro. Chihiro segue, sozinha, cumprindo seu caminho, sem olhar para trás, enquanto 
sua mão, finalmente, desprende-se da mão do deus que lhe guiou, que lhe mostrou o mundo, 
que lhe contou o mundo. Todo olhar que segue, agora, é para frente. Descendo o morro, 
Chihiro encontra seus pais, como se tempo algum tivesse passado. À luz do dia, ao atravessar 
o túnel, o carro, recolhido entre as folhas das árvores, abandonado e empoeirado – sinal de um 
tempo que se cumpriu, de uma demora –, é o transporte para a nova casa. O túnel escuro 
reserva um último olhar, um olhar contemplativo. O laço do além-mundo brilha, cintila no 
cabelo, vivo de lembranças.  





2. OS SÍMBOLOS DA ÁGUA NA OBRA 
 Trabalhamos, no capítulo anterior, as questões da narrativa e do enredo, no que tange à 
organização e ao sequenciamento da história e, além disso, à perspectiva do destino enquanto 
força motriz para a coesão dos atos. Postulamos que essa perspectiva é uma perspectiva da 
água, que se funda em “três temas dominantes: fonte de vida, meio de purificação, centro de 
regenerescência” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 15). Compreendemos que a 
dinâmica da narrativa segue dois movimentos: um de descendência, correspondente ao 
desencontro e à provisória hospedagem; e outro de ascendência, marcado pela purificação, 
pela viagem e pelo retorno. Dissemos também que a imagem parabólica da trajetória narrativa 
é uma manifestação de um mergulho nas águas, de um afogamento. Presumimos que a 
narrativa navega por caminhos que se confundem com os que a personagem atravessa, 
refazendo, pela memória – antes esquecida, depois lembrada – e pelo sonho, o sentido da 
viagem e da vida, a partir da construção de uma narrativa em abismo. Assim, podemos 
afirmar que a história possui três tempos narrativos: o da memória, que contém a lembrança 
remota do afogamento; o da viagem de Chihiro, em sua chegada, estada e retorno, que é um 
tempo do agora; e o tempo conservado no entre-espaço da chegada e da saída, que é um 
retorno.  
Nesse trabalho, não poderíamos entender a simbologia da água de outra forma que não 
a de uma hierofania, uma manifestação do espírito, do sagrado, na narrativa e no enredo, que 
tem como ápice a figura de Kohakunushi, presença materializada do elemento, guardião dos 
rios e das águas. Ora, essa concepção deve nos levar a um caminho de compreensão acerca 
dos símbolos e da simbologia, de forma geral, muito discrepante da semiótica, que opta pela 
análise estrutural e pelas estruturas imanentes do símbolo. Partiremos de um caminho mais 
conjuntural, de forma a estabelecer conexões do símbolo com um certo mistério existencial 
das águas:  
A matéria, aliás, deixa-se valorizar em dois sentidos: no 
sentido do aprofundamento e do impulso. No sentido do 
aprofundamento, ela aparece como insondável, como um 
mistério. No sentido do impulso, surge como uma força 
inexaurível, como um milagre. (BACHELARD, 2013, p. 3) 
Compreendemos que pensar esse mistério nos impulsiona a pensar um tempo além do 
tempo profano – cronológico – e embarcar nos leitos de um tempo sagrado, ainda que “um 
discurso sobre a experiência do Sagrado [...] deva necessariamente frustrar-se enquanto 
discurso” (HESÍODO, 2006, p. 16). No símbolo, habita “o poder de fazer o mundo e o tempo 
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retornarem a sua matriz original e ressurgirem com o vigor, perfeição e opulência de vida com 
que vieram à luz pela primeira vez” (HESÍODO, 2006, p. 16). O que é o símbolo e a que lugar 
ele pertence? Sendo o símbolo “uma experiência do real que se manifesta de forma dramática 
ou poemática”, cuja significação é “mergulhada completamente na Imagem”, ou seja, em sua 
aparição imediata (SILVA, 2010, p. 537), buscaremos, nessa segunda etapa, estudar a 
manifestação dos símbolos na obra, visando uma análise transcendente, a qual já conferimos 
na análise da narrativa enquanto imagem dinâmica. Seguiremos ainda por esse caminho, 
revolvendo a excentricidade e a difusão espaço-temporal do símbolo para o lugar que ele 
assume na obra, visto que o “segredo recôndito do simbolismo” é o de que “uma coisa ou 
processo não só podem traduzir ou aludir a outra coisa, mas, da maneira mais exata, uma 
coisa é outra” (SILVA, 2010, p. 537). Podemos, com algum risco, dizer que a obra obedece a 
uma fantasmagoria de uma simbologia esquecida, de uma simbologia da água enquanto 
elemento. É nesse esquema de representação que são configuradas as relações simbólicas e 
que a água pode ser configurada como uma hierofania.  
A hierofania da água, como manifestação do sagrado, impõe outro tempo. É nesse 
tempo suspenso, eternamente corrente, no tempo além do tempo – como manifestação estética 
e representação dramática – que estão unidos os caracteres, o espaço e o enredo da obra, e é 
nele que os símbolos da água alcançam sua maior potência. Como nos debruçamos sobre a 
poética simbólica do enredo no capítulo anterior, trataremos, nesse capítulo, das imagens 
simbolizadas no espaço, nas personagens, e também, no tempo.  
A primeira imagem aquática do espaço com a qual o espectador se depara é o 
solavanco do carro no riacho que corre na estrada, antes da chegada dos personagens ao túnel. 
Em alta velocidade, atravessando uma estrada de deuses (kamis
13
), presenciamos esta singela 
irrupção da água, de uma água que brota da terra. A imagem da nascente é uma fonte de 
estudos sobre o estatuto do elemento hídrico e de concepções míticas sobre o valor da água: 
“a água anônima sabe todos os segredos. A mesma lembrança sai de todas as fontes” 
(BACHELARD, 2013, p. 9). Na obra, temos que esse solavanco, em um primeiro contato 
com o universo das águas do além-mundo, é a virtude de uma natureza preservada, de uma 
floresta que ainda pode conter rios. Assim, a nascente é primeira metáfora da vida: “O rio, 
                                                          
13
 “Entidade invisível que possui poderes superiores aos humanos; é alvo de adoração, podendo ser um espírito 
assentado nos santuários, um ser humano que alcançou esse patamar ou até mesmo um animal (como o tigre e a 
cobra) e a as forças da natureza (como o trovão), podendo ainda ser o soberano de um povo, o ente supremo 
onisciente, onipresente e onipotente que criou o universo e que o governa” (KATO, 2012, p. 43). 
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malgrado seus mil rostos, recebe um destino único; sua fonte tem a responsabilidade e o 
mérito de todo o curso. A força vem da fonte” (BACHELARD, 2013, p. 158).  
Há, justamente, uma fonte na estação de trem, na cena subsequente, que transcreve 
esse sentimento de vida, de eternidade que desejamos assinalar: “Na Bíblia, as fontes que se 
oferecem aos nômades são outros tantos lugares de alegria e encantamento. Juntos das fontes 
e dos poços operam-se os encontros essenciais” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, p. 
16). Em primeiro plano, iluminada por um vitral quadricolor, isolada, a água pinga lentamente 
da fonte, inundando gentilmente o chão, tal qual uma ampulheta. Dessa fonte artificial, 
esquecida pelo tempo e pelos homens, no salão abandonado, brota ainda a água anônima e 
eterna. É o primeiro de todos os segredos, o presente do mundo espiritual aos nômades que 
aportam na estação de trem do outro mundo. É preciso ressaltar: “a água, como todos os 
símbolos, pode ser encarada em dois planos rigorosamente opostos, embora de nenhum modo 
irredutíveis [...]. A água é fonte de vida e de morte” (CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, 
p. 16). Portanto, quando assinalamos que a água realiza uma ponte entre o mundo dos deuses 
e o mundo material, entendemos que essa conexão manifesta seu ápice na cheia do rio, 
quando Chihiro tenta escapar do além-mundo, mas que já se anunciava na imagem da fonte na 
estação de trem. Resistindo às intempéries do abandono e da passagem do tempo, a água 
sempre irá cair, difundindo-se e unindo os lugares da existência, discreta e atemporal.  
A lentidão da imagem da fonte que pinga nos sugere também um outro tempo, 
retraído, que avança lentamente, sutilmente, quase imperceptível. Portanto, a imagem 
fundamental suscitada é justamente a de uma demora, de um tempo que passa em outro fluxo, 
em outra velocidade – também produzido pelo contraste da velocidade com que Chihiro e 
seus pais chegam à cidade abandonada. Essa lentidão é um limbo, um entre-espaço que divide 
os territórios do mundo e do além-mundo. É nesse terreno, entre o campo e o túnel, onde o 
tempo se reverte, onde a chegada de Chihiro e sua família pode se conservar enquanto ato, ou 
seja, é aí que ela pode ser revisitada, quando na saída de Chihiro do além-mundo, já que nem 
ela nem seus pais podem perceber a passagem do tempo, que se conserva essencialmente 
lento, imutável, tal qual a imagem da água que pinga.  
O riacho de pedras é o espaço que se segue à estação de trem. Já comporta os aspectos 
da mobilidade da água corrente, e que, à luz do dia, encontra-se raso e superficial. No capítulo 
anterior, analisamos como o curso do rio – em baixa e em cheia – dá sentido ao curso da 
narrativa. Nesse capítulo, prosseguiremos com a mesma imagem, na tentativa de apresentar os 
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símbolos do rio e as valorações que julgamos pertinentes às suas dinâmicas. Como 
manifestamos no início desse trabalho, a ideia do mobilismo elementar é um aspecto 
fundamental de caracterização do tempo. A água, no decurso de seus rios, manifesta o tempo. 
A filosofia heraclitiana, nesse sentido, é um devaneio do tempo, que vê na matéria, na 
substância, a virtude de um devir. O rio, que se manifesta como um dos portais desses dois 
mundos na obra, marca a transitoriedade, não apenas dos passos dados nele pelos 
personagens, mas da pluralidade entre pedra, limo e água, da cheia e da vazante, dos dois 
polos de onde e para onde a água corre, flui. A mudança de curso do rio é uma mudança de 
estado: a vazante acompanha o dia, a superfície; a cheia, a noite, a profundidade. Ela obedece 
a subida e a descida, a variação entre os dois polos. O tempo, na obra, responde a uma 
variação entre eles. Podemos recapitular a cena que antecede a entrada no túnel do parque, 
cuja vegetação era mais ou menos seca, ainda baixa, superficial, predominantemente 
gramínea. Na cena que sucede a saída de Chihiro do além-mundo, a vegetação é alta, cheia, 
arbustiva, a mata é fechada: é a sucessão do tempo que irrigou a terra, uma mudança de 
estação: “[Na cultura japonesa,] O ciclo do tempo foi dividido nas quatro estações. [...] O 
fluir da história era cíclico como a primavera, o verão, o outono e o inverno” (KATO, 2012, 
pp. 51-53). O tempo é um ciclo constante que corre sobre uma linha infinita e sucessiva. Essa 
mudança é também uma ventura da cheia do rio e da tempestade no segundo dia da jornada de 
Chihiro
14
. Ao fim, o tempo profano dos homens e o tempo sagrado dos espíritos podem ser 
simbolizados respectivamente pelas imagens da vazante e da cheia: o primeiro, superficial e 
terminal; o segundo, volumoso e eterno. 
A balsa de espíritos que atravessa o rio em cheia é uma das imagens mais ricas da 
obra, não só por ela circunscrever a dualidade homem-espírito – marcada pelo contraste entre 
o desembarque pacífico dos espíritos e a agonia da transmutação de Chihiro – na virtude que 
assinalamos da cheia do rio, mas também por inserir um “fantasma de Caronte”, de espíritos 
que atravessam um rio de almas:  
Não terá sido a Morte o primeiro navegador? Muito antes 
que os vivos se confiassem eles próprios às águas, não terão 
colocado o ataúde no mar, na torrente? O ataúde, nessa 
hipótese mitológica, não seria a última barca. Seria a 
primeira barca. A morte não seria a última viagem. Seria a 
primeira viagem” (BACHELARD, 2013,  p. 75). 
                                                          
14
 A chuva, na primavera, é o elixir da prosperidade, da fecundidade. O rio que corre na terra – a força nascente 
das águas, feminina – germina o que a chuva que cai do céu – a força descendente, masculina – fecundou 
(CHEVALIER; GHEERBRANT, 2003, pp. 18-19). 
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 Os kamis atravessam um rio que só eles podem atravessar; chegam à outra margem 
destinada a sua regenerescência: a Casa de Banhos. O humano que pisar esse caminho se 
tornará uma alma, irá se afogar nesse rio da morte. Beberá, contudo, o elixir da imortalidade 
e se desenlaçará do tempo. Chihiro, com sua jornada e seu destino a cumprir, nega-se a 
participar de tal comunhão. O rio da morte é um pesadelo para Chihiro, como assinalamos no 
primeiro capítulo. Todavia, transpor esse rio, imaginá-lo em um sentido revertido – da morte 
para a vida – é uma tarefa constante para Chihiro:  
A imaginação profunda, a imaginação material quer que a 
água tenha sua parte na morte; ela tem necessidade de água 
para conservar o sentido de viagem da morte. [...] todas as 
almas devem subir na barca de Caronte (BACHELARD, 
2013, p. 78). 
A balsa, portanto, é um transporte possível entre a vida e a morte, entre o mundo 
material e o mundo espiritual. É a imagem atualizada de um complexo simbolicamente 
desbotado (BACHELARD, 2013, p. 79). Trabalharemos, adiante, a travessia revertida – da 
morte para a vida, do além-mundo para o mundo – na imagem da viagem no trem. 
 A Casa de Banhos é um objeto suntuoso; é também um espaço que caminha em 
direção ao abismo, abaixo de suas fornalhas e caldeiras: abarca o luxo reluzente e a treva. Em 
um primeiro momento, desejamos figurar o espaço superior da Casa, caracterizando seus 
conteúdos a partir de uma simbologia material. Entendemos que, grosso modo, a simbologia 
da Casa de Banhos deve buscar corresponder ao sentido essencial das correlações simbólicas 
da água: fonte de vida. Todavia, esse trajeto que incorpora os desígnios de um espaço sagrado 
de revitalização é mediado por conflitos, por trocas, por um mercado, um serviço. Essa lógica 
do espaço é dividida de forma hierárquica: senhor e servo (ou escravo). A distribuição de seus 
andares busca obedecer a esse modelo verticalizante, desde a fornalha, comandada por 
Kamaji, até a administração de Yubaba, mas sem deixar de preservar a “forte tendência 
arquitetônica ao horizontal” da cultura japonesa (KATO, 2012, p. 202), quando observamos a 
disposição das salas e dos ofurôs, que não convergem para uma cúpula central, mas se situam 
paralelos, entre paredes pintadas. Os elevadores distribuem horizontalmente os clientes, que 
não acessam nem a fornalha nem o escritório de Yubaba. Dessa forma, o ápice e o abismo são 
condições para aqueles que efetivamente trabalham na casa. Assim, podemos verificar que a 




Há um suspense que impera na cena na qual Chihiro vai até o andar isolado de 
Yubaba, marcada pela luz baixa e pelo silêncio impetuoso na sala – ocupada por vasos, 
quadros em uma estética vitoriana – a qual contém também portas e campainhas. A velha 
bruxa, cujo rosto se materializa na aldrava de sua porta, diz: “Você é a garota mais patética 
que eu já vi”. Escondida a quatro portas, que abrem uma por uma, Yubaba parece aguardar 
Chihiro: “Bem, venha”. A presença de Chihiro, aparentemente disfarçada quase que 
completamente por Haku, é percebida pela velha desde o início. Sua mão, coberta por joias e 
anéis, chama pela garota, que não responde. Então, Chihiro é fisgada magicamente por ela, 
atravessando cada uma das portas, que se fecham no mesmo instante. No andar, além de vasos 
com pinturas clássicas japonesas, há uma tapeçaria que cobre todo o local. Chihiro aterrissa 
na lareira de seu escritório e se depara com os Kashira. 
O contraste entre o escritório e o resto da Casa é marcado pela iluminação. O espaço 
público – a Casa de Banhos enquanto estabelecimento – e o privado – a casa de Yubaba – são 
separados tanto pelos andares quanto pela presença da luz. Essa dinâmica também obedece a 
um isolamento, visto que o andar de Yubaba não compõe o espaço da clientela. É nele que ela 
vive com Bo, seu filho, apartada das relações entre os hóspedes. Sen, Haku, Lin, enfim, todos 
aqueles que trabalham para Yubaba estão em sua casa labiríntica, fechada a quatro portas, 
espelhada – composição que se assemelha à imagem do Minotauro de Creta. Yubaba não está 
no centro desse labirinto de lustres e papéis de parede: está acima. Sua posição hierárquica, 
justificada pelo seu comando, é a imagem de uma superioridade narcísica. Embora a deusa-
bruxa não partilhe da mesma condição de seus empregados, sua imagem – enquanto referente 
– repete-se em todos os cômodos da Casa de Banhos. Portanto, a disposição, a arquitetura, a 
ambientação e a própria autoimagem de Yubaba são compartilhadas por todos os hóspedes da 
casa. Cabe aqui ressaltar a ideia de que os trabalhadores são, justamente, a maquinaria 
espiritual que permite o funcionamento desse organismo.   
A luxuosidade, expandida ao máximo no andar de Yubaba, é o traço diferencial da 
Casa de Banhos enquanto território no além-mundo; ao mesmo tempo, é o traço identitário e 
uníssono em um sentido interno. É a virtude e o vício do narcisismo e, ao nosso ver, uma 
vontade imperiosa da água, dos espelhos da água que tudo refletem: a vontade de contemplar 
e, a fortiori, no espaço analisado, a vontade de ser contemplada (BACHELARD, 2013, p. 30). 
Assim como o ser anseia por se ver, já que “ver é uma necessidade direta”, também a natureza 
deseja de si um olhar para si (BACHELARD, 2013, p. 30). Esse olhar, que depende de um 
órgão que “seja belo para ver o belo” (BACHELARD, 2013, p. 31), transfere, no contexto de 
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um elemento desejoso por mostrar-se e ver-se, uma imagem violentamente bela – a que 
Bachelard corresponde aos “cem olhos” da cauda fascinante do pavão: 
O espectador tem, então, a sensação de estar na presença de 
uma vontade direta de beleza, de um poder de ostentação 
que não pode ficar passivo. A psicologia humana de uma 
beleza totalmente pavoneada carece desse caráter de beleza 
ofensiva que um observador do animal não poderá 
desconhecer (BACHELARD, 2013, p. 32). 
 
 A imagem de uma opulência, de uma beleza violenta, é a condição trágica de Narciso, 
que morre perante seu próprio reflexo. Além disso, é a condição cósmica do egoísmo: “Sou 
belo porque a natureza é bela, a natureza é bela porque sou belo” (BACHELARD, 2013, p. 
27). A simbologia da parte superior da Casa de Banhos parece obedecer a esse ditame, o que 
nos leva a considerar: a Casa de Banhos é um reflexo de Yubaba. Como um reflexo, é a 
corporeidade de sua existência luminosa, de um pancalismo
15
; além disso, é a resistência de 
uma sombra sobre a qual a beleza iluminada se justapõe.  
 A princípio, a noção que o espectador tem do espaço baixo da casa corresponde às 
fornalhas, operadas por Kamaji e seus susuwataris. Seu trabalho é o de suprir as ervas para o 
banho de todos os clientes. Junto à fornalha que queima para aquecer a água do banho, 
deposita-as nos ofurôs. O banho de ervas é uma manifestação simbólica da água lustral, da 
água que regenera, composta pelos elementos naturais perdidos da terra e finalmente 
refundidos à água. Segundo Bachelard (2013), nessa profusão substancial da terra e da água, o 
casamento desses dois elementos promete a quem neles se banha a potência vegetal anônima 
e abundante. É a fonte de vida que assinalamos. Essa fonte tem origem, exatamente, no 
espaço verticalmente inferior da Casa de Banhos. O motor que permite a existência desse 
centro espiritual de regeneração vem do abismo, do espaço profundo e inacessível aos 
clientes. Kamaji, em sua posição de escravo, garante o funcionamento da Casa; é sobre ele 
que está a opulência e a suntuosidade. Gostaríamos de escrever mais linhas acerca do espaço 
das fornalhas, mas podemos dizer que é o espaço austero do manuseio da água. Kamaji não 
tem a água em sua posse – já que ele se encontra na posição da distância alienada –, mas é 
com o comando de um de seus quatro braços que ela se despeja nas banheiras; é com o fogo 
que ela é aquecida; e é com a terra que ela se une para prover o prazer aos clientes. O imenso 
armário das gavetas, às costas de Kamaji, fazem-nos meditar sobre a pluralidade das 
combinações possíveis da água com os seus solutos. Quantas não devem ser as substâncias 
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que se misturam para formar o banho apropriado aos espíritos que aportam no parque... Os 
devaneios daquele que fabrica são infinitos, pois “nunca uma matéria lhe parecerá 
suficientemente trabalhada” (BACHELARD, 2013, p. 118).  
Kamaji, em certo sentido, abre a Casa para Chihiro, ainda que ela entre sob a tutela de 
Haku. Ele também abre caminho para o próprio Haku e Lin, que também entraram na Casa de 
Banho passando pelas fornalhas. O olhar de Yubaba apenas finaliza o contrato: ela é quem 
autoriza ou desqualifica o trabalhador. Kamaji é o porteiro às avessas de Yubaba, ou, de outro 
modo: as fornalhas são a porta da Casa de Banhos para os trabalhadores. Ainda que elas 
pertençam à posição inferior do espaço, há um abismo ainda mais profundo. Do alçapão de 
Yubaba, quando Haku e Chihiro caem, deparamo-nos com a queda infinita de ambos os 
personagens nos sistemas de ventilação da Casa. Lá, habitam somente sombras indefinidas – 
mais indefinidas do que os susuwataris –, sem um propósito claro. Não são hóspedes, mas 
parasitas. O espírito parasitário deve se opor à figura requintada do cliente. São imagens que 
não se compõem por acaso; completam-se. Do ápice ao inferno da Casa de Banhos, a luz e a 
sombra estão justapostas, e a narrativa as confronta e dá a conhecer ao espectador essa figura 
dinâmica e complexa, esse templo, ao mesmo tempo, de regeneração e danação.  
Desejamos recuperar a imagem dos ofurôs e das banheiras e nos aprofundar no 
simbolismo da água lustral do banho. É a água reservada que jorra da bacia dos rios do além-
mundo. É a virtude de uma água sacralizada, mas que, no contexto mesmo do cotidiano da 
Casa, não deixa de ser um produto a ser oferecido. Como afirmamos no primeiro capítulo, o 
mundo espiritual de Yubaba reflete o mundo material das trocas, e que deve cumprir sua 
função: a de recompor e restabelecer a vitalidade e a ordem espiritual do além-mundo. 
Desejamos analisar a potência da imagem dessa água a partir dos contrastes pululantes na 
cena do banho do Espírito Fedido entre o sujo e o limpo. Essa potência pode ser manifestada, 
sem perda de significado, a partir das cores que manifestam a limpeza e a sujeira. O azul, em 
seus matizes variados, é a escolha da representação do limpo, bem como o amarelo e o verde. 
Jorra das banheiras e das canaletas de água e está no balde que Lin e Sen utilizam para limpar 
“o grande ofurô”, o ofurô destinado a espíritos imensos e sujos. Sob as palhas secas das ervas 
de banho, entre o lodo e o limo marrons pastel, o salão e o ofurô “não são limpos há eras”. 
Sua opacidade deve ser confrontada com o brilho do azul esverdeado que escorre da canaleta: 





. Lin usa o banho de ervas para limpar o ofurô; mais especificamente, um 
banho de sais de vermes secos.  
A chegada do Espírito Fedido, com seus tons vivos de marrom-fezes, sobre uma 
gosma roxa-chorume, se dá em meio à grande chuva do segundo dia da jornada. “Quem se 
usaria dessa chuva para se esconder e penetrar aqui?”, pergunta-se Yubaba. O ser 
desconhecido infecta toda a Casa de Banhos, excessivamente limpa e lustrosa. Apenas o 
cheiro do espírito faz apodrecer o que está em volta. Com seus tentáculos, ele se aproxima 
lentamente do grande ofurô e se derrama na água de sais de verme, que se derrama verde da 
banheira e se torna rapidamente marrom e lamacenta. A água atolada pela sujeira perde suas 
propriedades: se a pureza é polivalente e responde às curas e valores salutares da água, 
também “a impureza, aos olhos do inconsciente, é sempre múltipla, é sempre abundante; tem 
uma nocividade polivalente. [...] a água impura pode ser acusada de todos os malefícios” 
(BACHELARD, 2013, p. 145). A lama se alastra e corrompe toda a água, antes pura e 
robusta. O espírito pede, com seu bafo de fumaça, por mais água, mais banho. Toda água 
despejada não é suficiente para banhá-lo: “Explica-se, pois, que a menor impureza desvaloriza 
totalmente uma água pura. É ela um ensejo para o malefício; recebe naturalmente um 
pensamento malfazejo” (BACHELARD, 2013, p. 146). Não é à toa que os trabalhadores 
tenham renegado a entrada do Espírito Fedido até o último instante. Sua existência é poluída e 
poluente. Cada vez mais densa e borbulhante, a água vai tomando os aspectos sujos de quem 
nela se banha. Uma baba opaca e cinza sai do espírito, cujo olhar vacila prostrado, encoberto 
por camadas de lama. A lenta subida de Chihiro para puxar a descarga de água da canaleta é 
um suspense, aguardada fielmente pelo kami desolado, cujo bafo e fedor já é mais suportado 
pela garota, que, depois de puxar a descarga, afunda no lodo, na ex-água.  
A água desce. Vasta, profusa e corrente, a água desce da canaleta esverdeada, 
misturada com a ervas valorosas de Kamaji. O Espírito Fedido resgata Chihiro da lama na 
qual se afundou, no corpo de fundo da mistura entre água e lodo. Mais lentamente, a água não 
cessa de cair da canaleta, a água se intumesce, torna-se mais verde, jogada contra esse corpo 
sujo. Um espinho está encravado nele. Chihiro assim anuncia, e Yubaba convoca todos os 
trabalhadores a descer para retirá-lo do Espírito Fedido. Yubaba, no lampejo de seu olhar 
sábio e experiente, brada entusiasticamente para Lin e Sen amarrarem sua corda mágica ao 
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 É nesse momento que Kaonashi oferece a Chihiro cartões de banho, que são enviados para Kamaji acionar as 
águas das fornalhas. Esses cartões são simbolizados com desenhos geométricos jogral que os especificam. 
Desejamos pontuar a relação simbólica acerca da representação e o pedido da água específica para o banho dos 
espíritos como uma relação mercadológica interna, uma moeda de troca. 
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corpo do espírito. Todos os trabalhadores, todos os clientes, todo o corpo vivo da Casa de 
Banhos se dedica a limpar esse corpo do Espírito Fedido, que, como sabemos, não compõe 
sua verdadeira identidade. A água que desce violentamente, como uma cachoeira, formando 
espumas e ondas, esconde, como uma capa mágica, o corpo do Deus. Retirando lentamente, 
parte por parte, seus dejetos, Lin, Sen e os trabalhadores operam uma cirurgia de extração da 
poluição – do excesso – que o Deus continha. Uma bicicleta surge, e o espinho era o 
guidom
17
. Ao final, tudo é extraído velozmente, pois, conforme se tira os primeiros dejetos, 
toda a montanha de sujeiras espraia seu entulho. É uma cena que mantém um fulgor 
ritualístico de purificação, manifestada na incorporação total de seus participantes em busca 
do objetivo de limpar devidamente o kami em sofrimento. A água é visualmente separada 
entre a que desce da canaleta e a que corre no chão por suas cores, respectivamente, azul 
esverdeada e marrom-bege. Os entulhos são variados: bicicletas, caixas, garrafas, baldes, 
pneus, móveis, latões. Chihiro puxa ainda um anzol e finalmente desentope o Deus do Rio. 
Um jato condensado, violeta, irrompe do corpo do Deus, ainda encoberto, em alívio e prazer. 
Puxa Chihiro pela última vez, já imiscuído a seu elemento de origem, já tornado água. Vemos 
a cena da perspectiva de Chihiro, que se depara com um rosto ancianíssimo, quase cadavérico, 
emergindo de uma água transparente, cujo único elemento visível é seu reflexo, que diz: “que 
bom...”, em meio a um silêncio milagroso. A escolha pela não-cor, o transparente, mostra o 
lugar, o espaço – talvez mental – onde vive o Deus do Rio. O transparente é a metáfora última 
da pureza, em que absolutamente nada corrompe ou modifica o vazio da substância – ainda 
que isso seja um paradoxo. A água que segura e aos poucos vai soltando Chihiro é azul, quase 
transparente. Somente o bolo sobra na mão dela, que aparece misteriosamente após anos de 
sujeira. A pureza, portanto, pode ressurgir em qualquer circunstância, mas entendemos que há 
um destino o qual “prepara” o encontro de Chihiro com o Deus Rio e que também a prepara 
para sua jornada em busca de sua identidade e de Haku.  
Tudo desaparece. Há somente o vapor das águas termais do ofurô. O silêncio contagia 
o espaço da Casa de Banhos, que presencia o milagre. Dos blocos de areia que se desfazem, 
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 Em uma coletiva de imprensa realizada na estreia do filme A Viagem de Chihiro na Europa, no festival 
Nouvelle Images du Japon, Miyazaki afirmou, quando perguntado sobre o lastro mitológico na cena da limpeza 
do Deus do Rio: “No, it doesn't come from mythology, but from my own experience. There is a river close to 
where I live in the countryside. When they cleaned the river we got to see what was at the bottom of it, which 
was truly putrid. In the river there was a bicycle, with its wheel sticking out above the surface of the water. So 
they thought it would be easy to pull out, but it was terribly difficult because it had become so heavy from all the 
dirt it had collected over the years. Now they've managed to clean up the river, the fish are slowly returning to it, 
so all is not lost. But the smell of what they dug up was really awful. Everyone had just been throwing stuff into 
that river over the years, so it was an absolute mess” (Disponível em: 
<http://www.midnighteye.com/interviews/hayao-miyazaki/>. Acesso em jun. 2018).   
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surge o ouro. Há aqui uma representação muito pertinente em relação à ambiguidade de 
valores do ser: no meio de tanta sujeira, ainda há ouro, ainda podem existir riquezas. Elas 
nunca se esvaem, muito menos podem se esvair na natureza. Yubaba adverte, em meio ao 
furor pelas pepitas no chão: “Quietos! Nosso cliente ainda está entre nós!”. O Deus do Rio, 
purificado pela água, borbulhando no meio da água pura, agora, purificando a água, lança-se 
do ofurô com toda potência de um deus milenar, voando em retirada sob a forma de um 
dragão. Os kamis celebram alegremente sua libertação. Yubaba abraça fortemente Sen por 
toda a fortuna que ela deu à Casa e explica: “Aquele era um guardião de um grande rio”. 
Depois de ele partir, a noite vai chegando ao fim, enquanto Chihiro conversa com Lin sobre o 
fato de Haku ter se ausentado durante todo o episódio. Lin explica que ele saiu para cumprir 
os maus mandados de Yubaba; no caso, o roubo do selo. Em meio ao clarão da lua e ao 
oceano formado pelas águas da chuva, acima da linha do trem, Chihiro admira a cidade 
iluminada no horizonte e o oceano por onde o trem corre.  
A partir dessa imagem, desejamos restituir o valor simbólico da chuva para a 
narrativa. Após todo o processo de limpeza atribulado, árduo, urgente e tempestuoso do Deus 
do Rio, vem a bonança. Pairam uma calma e um alívio sobre todo o espaço, e a noite, com seu 
sereno e seu luar, restitui a paz e a harmonia. Restitui, também, o futuro, o porvir, os 
horizontes de outra cidade e as ferrovias de um sonho de viagem. O que é a chuva na 
narrativa, senão o choro, o padecimento, o sofrimento de um grande Deus em busca de sua 
libertação? Ele não entra na Casa de Banhos se escondendo na chuva, como antecipa Yubaba; 
ele é o andarilho da chuva. Sua existência se materializa pelas gotas que caem. São lágrimas 
que anseiam por uma mudança, por um novo caminho. O sofrimento, ao fim, é matéria de 
uma beleza que a água transmuda no além-mundo, de uma felicidade que se realizou. Ela 
inunda todos os espaços desse mundo, grandiosa. A chuva é a hierofania de um Deus que 
chora. Através dela, as mudanças do tempo se operam. Retomando a análise do espaço do 
túnel, na chegada e na saída do além-mundo, a mudança do aspecto da vegetação se deve 
justamente ao dilúvio transformador, que inunda e floresce os caminhos e os preenche de vida 
nova. Temos aqui o tema da ressurreição de um Deus, que promete, por si, um novo ciclo. É 
verdade que não somente o Deus do Rio renasce, mas é de sua limpeza que surge o 
movimento ascendente e o destino peculiar a Chihiro de libertar os seres em sua jornada. 
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Quando esse Deus se liberta, toma a forma de um dragão
18
. Essa também é a forma 
assumida por Haku ao sair da Casa de Banhos para roubar o selo de Zeniba. A escolha da 
imagem não é arbitrária. São os seres que comumente guardam os espaços aquáticos da 
natureza na cultura japonesa, e sua forma é a de uma enguia. Ao voar, o dragão não prescinde 
de asas; não é um ser aéreo ou ígneo, como nas mitologias europeias: comporta-se como um 
peixe que nada nas águas. Kawa no Kami é um dragão azulado e possui um rosto humano, 
antiquíssimo, quase como uma máscara. Já Haku tem a face de um cão furioso e é branco, de 
crinas verdes. Nesse contexto, a imagem do dragão é, para nós, um elemento claro do tema da 
água violenta e do guardião enfurecido: “Um mar calmo é acometido por uma súbita ira. 
Rosna e ruge. Recebe todas as metáforas da fúria, todos os símbolos animais do furor e da 
raiva” (BACHELARD, 2013, p. 178). Ao analisar esse aspecto, não devemos reduzir a 
violência à impureza, pois a água violenta é um “esquema moral da coragem” 
(BACHELARD, 2013, p. 175). Ela assume a compostura de um ser devotado à proteção de 
um rio. Além disso, se entendemos que as escolhas das cores da água representavam a pureza 
e a impureza, o azul e o branco dos deuses-dragões denominam e qualificam essa pureza 
mesma. Porém, como apontamos, as aparições dos dragões na narrativa possuem contextos e 
significados diferentes: se Kawa no Kami se liberta e assume sua identidade enquanto deus-
dragão, Haku só assume essa forma quando enviado para realizar os mandos de Yubaba. Para 
o primeiro, a forma é a materialização atualizada de um corpo pútrido, de uma matéria 
impura. É a libertação através de seu elemento mais direto: o voo, o ar, o riso. No segundo 
caso, é a forja de um escravo, o equipamento e a máscara necessários para cumprir as tarefas 
de sua senhora. Ainda assim, a forma “dragão” é original a ambos os personagens, e isso pode 
ser estabelecido por critérios simbólicos e narrativos, já que, na ordem das aparições, 
Kohakugawa, no passado de Chihiro, surge como dragão, como guardião do rio para salvá-la 
do afogamento. Entretanto, ainda que Haku guarde uma “essência” pura, sua forma é, por 
vezes, corrompida.  
Entendemos que essa corrupção, na obra, manifesta-se pela imagem do dragão 
ensanguentado. O sangue é o líquido da vida que corre nas nossas próprias veias; melhor diz 
Paul Claudel: “Toda água nos é desejável; [...] ela recorre ao que existe em nós entre a carne a 
alma, nossa água humana, carregada de virtude e de espírito, o ardente sangue obscuro” 
(BACHELARD, 2013, p. 63). Porém, em se tratando de um “psiquismo tão acentuado”, tão 
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 Haku e Kawa no Kami (Deus do Rio) se assemelham à figura mitológica de Ryujin, kami do oceano e das 
tempestades, dragão deus das águas. 
38 
 
sofrido, o sangue é a imagem simbólica de uma poética do drama e da dor, pois o sangue 
nunca poderá ser feliz (BACHELARD, 2013, p. 63). É o elemento trágico da morte, o qual ou 
esfria dentro do corpo ou é expulso ainda quente... Quando amaldiçoado pelos pássaros-de-
papel, Haku se debate contra eles; luta em vão, buscando escapar dos golpes de navalha. 
Atinge os céus e descai no mar. O sangue que corre nas veias do dragão impregna tudo por 
onde ele passa. Enquanto Haku luta contra o feitiço dos passáros-de-papel, está também 
lutando contra a magia de Yubaba para inculcar-lhe o dever de garantir o selo roubado, 
mesmo que isso custe sua vida. Ela, ao vê-lo na poça de sangue de seu escritório, afirma: 
“Olhe a situação desse carpete! Levem Haku daqui, ele não me terá serventia nenhuma 
agora”. É o sangue que mancha a sua brancura, e que mancha a própria imagem da Casa de 
Banhos, com seus interesses escusos. Mas o que verdadeiramente condena Haku à morte não 
é o feitiço de Zeniba, mas o de Yubaba. Quando Haku é alimentado com o bolo do Kawa no 
Kami, vomita o selo e o feitiço controlador. Seu corpo volta a ser de garoto, e não há mais 
sangue. Percebemos aqui uma escolha muito efetiva de Miyazaki em reservar o simbolismo 
da dor à imagem mitológica da mácula de um deus em queda, que, quando retorna à sua 
forma humana, refaz-se limpo, mesmo que suas roupas estejam sujas.  
Uma imagem da dor mais complexa, menos imediata e mais atribulada está na figura 
do vômito de Kaonashi. Este, quando passa a replicar o ouro falso do Deus-Rio, é admirado 
por todos os trabalhadores como um cliente rico, afortunado. Como afirmamos no primeiro 
capítulo, por não conseguir agradar Sen de fato, Kaonashi não é capaz de alcançá-la, de tê-la 
como tem as comidas e a atenção dos trabalhadores da Casa. Por esse motivo, sua voragem se 
expande ao máximo, e Sem-Face consome tudo que lhe dão – comidas, bebidas, banhos – em 
troca de pepitas de ouro, distribuídas aos montes. Após engolir não só as comidas, mas 
também os trabalhadores, sua máscara não é mais uma persona anônima de um ser sem voz: 
Kaonashi, ao usar a voz dos seres que engoliu, assume sua trans-forma, visto que ele não é 
precisamente um kami, mas um youkai, um bakemono
19
, um monstro em transição. Sua forma 
passa a ser também maculada. Se entendermos bem a dinâmica das purificações que Chihiro 
opera nos três personagens – Kohaku, Kawa no Kami e Kaonashi –, trabalhada no primeiro 
capítulo, compreenderemos que cada mácula recebe um símbolo, uma representação: do 
Deus-Rio, os dejetos humanos, a poluição; de Kohaku, o sangue; e, de Kaonashi, o vômito.  
                                                          
19
 Lit., coisa que muda, transmorfo. Na cultura japonesa xintoísta, seres sobrenaturais que assumiram uma 
transformação temporária, distintos dos espíritos dos mortos, e dos kamis, que são de uma ordem hierárquica 
superior (MAYER, F. H. Religious Concepts in the Japanese Folktale IN Japanese Journal of Religious 
Studies, pp. 73-101) Disponível em: <http://en.wikipedia.org/wiki/Obake>. Acesso em jun. 2018).  
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O vômito é o dejeto pastoso ou líquido, mas também é o próprio mecanismo 
fisiológico necessário para a limpeza do estômago. Seu caráter disforme resume, em um único 
jato, a mistura dos mais variados alimentos comidos. Ele reduz, em uma matéria única e 
ácida, a corporeidade daquilo que se ingeriu. Na cena do vômito, após engolir a medicina de 
Kawa no Kami, Kaonashi persegue Sen descendo o espaço, espalhando seus dejetos em um 
tom marrom escuro. O marrom, como dissemos, representa a sujeira, a podridão. É como se 
Kaonashi estivesse vomitando a si mesmo, abandonando sua forma transitória, pois, além de 
expelir as mais variadas comidas, ele também expulsa de si as identidades roubadas. Sua 
boca se encontra na altura destinada ao coração: seu desejo, como afirmamos, é um tornar-se. 
Porém, esse tornar-se é trágico, confunde-se, cai em sofrimento e em voragem. Sua fome, 
antes de tudo, é uma ansiedade. Quando Kaonashi vomita, vomita o próprio monstro. Essa 
liberação o torna apto a reconhecer a sua jornada, a voltar à busca de sua identidade. 
Outrossim: ele retorna ao estado de potência daquilo que ainda não é, do que pode vir a ser. 
Aqui, entendemos que o vômito pode estabelecer uma poética da água no que concerne à 
fisiologia e às dinâmicas biopsíquicas do ser – a sua evasão e limpeza. Ainda não foi feita 
uma análise elemental dos complexos do vômito em relação às potências da água, mas 
buscamos discutir as representações do vômito enquanto símbolo hídrico na obra. 
Quando Kaonashi se cura, Chihiro, com os quatro tickets de trem do velho Kamaji, vai 
em direção à linha do trem para devolver o selo roubado a Zeniba e pedir um auxílio dela a 
Haku, ainda que Kamaji a advirta: “Chegar aqui [à Casa de Banhos] é uma coisa; voltar aqui é 
outra...”. Gostaríamos de realizar uma descrição mais propriamente visual das imagens que 
contém o trajeto de Chihiro, enquanto navega junto a Lin na canoa, até a chegada do trem ao 
Pântano Profundo.  
No primeiro momento, o oceano vasto ainda preenche todo o espaço visível do além-
mundo. A colina onde está erguida a Casa de Banhos é vista de baixo. Sob a água, a 
vegetação é gramínea. A profundidade não é alta, visto que a linha do trem se conserva rasa, 
devido à elevação dos trilhos em relação ao solo. O matiz da água é predominantemente azul 
e transparente, com ondas brancas, produzidas pelo movimento das águas. Lin deixa Chihiro 
na linha do trem, perto da estação; o mar e o céu azul ensolarado, com poucas nuvens, 
confundem-se na linha do horizonte; a garota caminha rumo ao seu destino: há somente o 
horizonte azul – aglutinação entre o céu e o mar –, não visto nenhuma marca de cidade ou de 
outros territórios. Quando Chihiro está perto da estação, somente ela, o mar e o céu podem ser 
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vistos, como que distantes, afastados da lente do espectador. Chihiro, no pico do horizonte, 
está não só ciente de seu dever, mas de seu devir, associando-se à profundidade e à infinidade, 
como já dissemos, e incorporando o destino de sua imagem ao vasto mar. É a imagem 
primordial do guia, visto no horizonte pelos seus espectadores e seguidores. Une a terra e o 
céu, entre o reflexo de uma intersecção de planos: Chihiro é uma ponte, está no centro de uma 
imagem harmônica. Opera em seu destino a fortuna da transição, materializada no encontro 
pacífico e sereno entre as águas e o céu. A ascendência é fortalecida, é tornada um símbolo: o 
caminhar nas águas, sobre as águas. Kaonashi a acompanha a distância, em primeiro plano, 
enquanto Lin o adverte. Logo que Chihiro põe os pés na estação, o trem surge paralelo à Casa 
de Banhos. Kaonashi é levado pelas ondas que o trem levanta. Chihiro entrega os bilhetes ao 
cobrador, um homem cuja face não pode ser vista... e Sem-Face ressurge atrás de Chihiro para 
entrar no trem. Como guia, a fim de levá-lo a um destino melhor que o da Casa de Banhos, ela 
lhe fornece o bilhete extra, tutelando-o. Eles embarcam e, nesse local, há outros viajantes, 
fantasmas, translúcidos. O trem finalmente abandona a estação, e Chihiro, Bo e o ex-corvo 
sentam-se à janela. O espírito sem face hesita, com receio de se sentar ao lado de Chihiro, e 
seu corpo se torna mais transparente. Quando finalmente se senta, volta a ter brilho. O trem 
caminha na superfície das águas, cristalinas e brilhantes. Por um momento, caminhamos na 
perspectiva de Chihiro, olhando este milagre pela janela: ilhas, pequenas vilas e outras 
estações passam ao lado do comboio, na perspectiva do viajante; fantasmas, sinos, luzes são 
notados e esquecidos, enquanto o brilho se refaz com a chegada da luz violeta vespertina do 
crepúsculo. O trilho corre sobre a superfície verde e cristalina. Espíritos desembarcam, 
entram, somem. Suas valises translúcidas são que bagagem? Que trens aguardam e para onde? 
Esse tom de mistério é organizado, remontando o além-mundo como infinito, profundo, de 
uma topografia ainda a ser imaginada, como um espaço do não dito, do não revelado. 
Inclusive, o silêncio da espera impera sobre toda a cena, compondo, dramaticamente, 
conforme a trilha sonora, um momento grave de suspensão, de regressão, de um tempo 
voltado somente para o aqui e o agora. Esta é a paz das águas, a possibilidade e a observação 
do mundo que a cerca: “O cosmos é, pois, de certa maneira, tocado de narcisismo. O mundo 
quer se ver. A vontade [...] cria olhos para contemplar, para se apascentar na beleza” 
(BACHELARD, 2013, p. 31). As estações vão passando, e o trem se centraliza nessa estrada 
de destinos e imediações. Há uma vida que acontece, discreta, atemporal, entre malas e 
caminhos. Uma garota fixa-se na janela, espreitando a viagem que acontece. A imagem da 
colina já é muito distante, compondo o horizonte tal qual um navio. Sobram somente Chihiro 
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e Kaonashi, juntos aos seus mínimos amigos (o rato e o corvo), à espera de seu último 
destino. Chihiro olha para frente, perseguindo esse caminho, enquanto seu reflexo se sobrepõe 
a luzes de cidades na enseada. O pântano começa a surgir com sua densidade. Somente um 
relógio coberto de musgo paira sobre a estação do Pântano Profundo. Chihiro e Kaonashi, 
juntos a Bo-rato e o corvinho, enfim, desembarcam. O trem se despede em uma curva, 
seguindo em frente. Não se sabe se ele irá parar. Atravessa dias, noites, seguindo seu fluxo 
ferroviário espiritual. O caminho para Zeniba é revelado.  
Desejávamos mostrar a potência simbólica da imagem da viagem no trem como uma 
reversão de uma barca de Caronte, da morte para a vida, promovendo um renascimento. O 
trem navega nos caminhos do reencontro: de espíritos perdidos, de bagagens a serem 
transportadas e do encontro final de Chihiro e Kohaku; transporta resoluções e travessias. 
Podemos postular que esse transporte se dá na devida harmonia dos matizes da água, que 
encontra seu céu ensolarado e cristalino como reflexo imediato. É a proposição de um novo 
começo que não tardará por iniciar, pois a espera do viajante conjuga os anseios e as 
urgências no plano de uma demora, de um mesmo comungar. É a meditação da espera que 
promove o encontro derradeiro de Chihiro com Zeniba e Kohaku. Ela prepara o terreno do 
tempo para reestruturar a memória, a partir da revelação da estreita relação de Chihiro e 
Kohaku, e reunir os tempos dissociados da trajetória sob o signo da água. O trem que caminha 
para frente, no infinito do além-mundo, transmuta a viagem para a morte – no sentido do 
símbolo da barca de Caronte –, nos destinos de um caminho fantasmagórico e desconhecido, 
em um reencontro com a vida. A imagem que pode ser oferecida para dar luz a esse contraste 
é o apagamento de Chihiro quando os portões do além-mundo se fecham no momento em que 
ela se perde de seus pais; agora, defrontada com todos esses espíritos, com essa matéria 
espiritual plural, o aspecto da identidade de Chihiro alcança sua maior força e potência, pois 
ela conhece esse mundo, ela partilha esse mundo; de outra forma, ela curou esse mundo. Sua 
existência é tomada de brilho, e seu retorno pode ser garantido. 
Aonde chega Chihiro? Quem a recebe e a conforta? Quem acolhe sua memória? 
Vencidas quase todas as hostilidades do além-mundo, Zeniba se apresenta em seu espaço, 
menos uma guardiã do que uma oba-chan, uma velha senhora, uma vovó familiar e 
agregadora, antítese de sua irmã. Ela responde, como expomos no primeiro capítulo, a uma 
maternidade; opõe-se, silenciosamente, às dinâmicas opressivas do mundo espiritual, ao 
receber Chihiro em sua casa. Inclusive, o significante “casa” jamais poderia ser grafado com 
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inicial maiúscula, se a designássemos como fizemos ao lar de Yubaba. É somente um lar 
campestre, recolhido, entre muitos outros. Nele, Zeniba compartilha um profundo anonimato, 
que ampara e recebe. É uma solitude que o espaço do Pântano Profundo absorve e emana, 
uma solidão feliz. Nela, a profundidade pode acolher, pode recobrar a esperança: o amor 
aguardado tem portas abertas para ser vivido. O Pântano Profundo, dessa maneira, pode ser 
encarado na medida de sua acepção simbólica mais dramática, mais triste, no sentido da 
recuperação da imagem da água morta, que sorve as sombras e os mortos, se transmutado na 
emergência de um imperativo do destino, de um imperativo que vai recobrar a felicidade e a 
vida. A água morta passa a ser a água mãe: pois, na possibilidade de ser a última chance de 
Chihiro na viagem, ela representaria, por meio de uma imagem fácil, o fracasso de sua 
missão, com a morte de Kohaku e sua eterna prisão no além-mundo; porém, através da mesma 
água, a força materna permite justamente a reviravolta do sofrimento. Dentro da noite, 
Chihiro é levada, é embalada pela bonança do destino, e essa virtude irradia a própria 
possibilidade de sua memória e de seu retorno: “A Noite leva-te maternalmente” 
(BACHELARD, 2013, p. 138). 
A memória é a matéria chave de sua volta. Tomar a memória como matéria significa 
compreendê-la como uma chave diferencial de acesso à realidade. No limite de uma 
agoridade, lembrar-se só é possível porque a travessia do presente possibilita o acontecimento 
do passado. Essa travessia precisa restabelecer, reconfigurar os moldes de uma experiência-
limite, como é o caso do afogamento de Chihiro. Rever o deus que a assistiu não é uma 
operação do visível: é preciso comunicar esse acontecimento por um símbolo, por um ato, por 
uma linguagem: a própria lembrança. É necessário que Chihiro mais uma vez seja salva para 
poder salvar, que ela pegue nos chifres de dragão de Haku para poder libertá-lo em 
Nigahayami Kohakunushi, que ela explique a ele o motivo de se encontrar perdido naquele 
mundo, como ela. A água é o veículo dessa lembrança, como espaço do acontecido e da 
experiência crítica do afogamento que divide a jornada de uma vida, mas também é a própria 
operação do lembrar, do re-conhecimento, enquanto faculdade misteriosa, já que, como diz 
Zeniba: “Tudo que acontece está guardado na memória, ainda que você não se lembre”. A 
memória, aqui, não pode ser fragmentária, pois o signo da água é um avatar da totalidade, de 
um acesso profundo à totalidade:  
Poderíamos realmente escrever um passado sem imagens da 
profundidade? E jamais teremos uma imagem da 
profundidade plena se não tivermos meditado à margem de 
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uma água profunda? O passado de nossa alma é uma água 
profunda (BACHELARD, 2013, p. 55). 
No entanto, ela, a memória, não deixa de ser fragmentada, visto que se dispõe em 
pedaços que não se reconhecem por si, os quais exigem que o presente alcance o passado e o 
organize efetivamente em função de um porvir. Por isso, o voo de Chihiro no corpo do dragão 
Kohaku sempre será a reminiscência de seu nado: “o exagero de um fato positivo nada prova 
contra o fato da imaginação. O fato imaginado é mais importante que o fato real” 
(BACHELARD, 2013, p. 184). A percepção é aqui plenamente material, e não formal, já que 
é da relação humana entre a substância e a imaginação que surge o próprio ato, que lança mão 
dos sentidos para desembarcar na entidade de mistério da vida. Não queremos justificar a 
narrativa da obra como uma narrativa de iniciação da personagem naquilo que transcende e 
excede os limites da matéria, mas entender que a própria narrativa oferece um pensamento, 
uma linguagem que se utiliza da matéria para comunicar aquilo que por palavras talvez não 
possa ser dito: “a água é a senhora da linguagem fluida, da linguagem sem brusquidão, da 
linguagem contínua, continuada, da linguagem que abranda o ritmo, que proporciona uma 
matéria uniforme a ritmos diferentes” (BACHELARD, 2013, p. 193). Se Bachelard acusa na 
água a fluidez da língua, com suas consoantes líquidas, suas vogais abertas, enfim, seu 
esquema diretamente sonoro e linguístico, forçamos um pouco esse pensamento para aludir 
que também o sentido – a semântica – da palavra água obedece ao estatuto do fluxo: “a 
liquidez é, a nosso ver, o próprio desejo da linguagem. A linguagem quer fluir” 
(BACHELARD, 2013, p. 194). Essa palavra, original, ancianíssima, repercute os sons 
diversos do Universo, em sua abertura espacial e temporal – a atemporalidade e a infinitude – 
e restitui o poder de ecoar, de irradiar, de reverberar com todas as forças aquilo que foi 
vivido, como dito, por meio da lembrança: “Tudo é eco no Universo” (BACHELARD, 2013, 
p. 200).   
Por fim, desejosos de mais dizer e discorrer sobre essa obra-prima, gostaríamos de 
salientar a diversidade de imagens e relações promovidas na história que favorecem uma 
noção de ambivalência em toda a obra. É a característica, ao mesmo tempo, reflexa e difusa 
do símbolo da água, ora profunda, ora rasa. Entendemos que essa ambivalência está 
suficientemente analisada e justificada desde o início desse trabalho, mas, em uma última 
tentativa, gostaríamos de recapitular, sinteticamente, as imagens antagônicas e 
complementares que fundamentam o jogo de valores da obra. Na narrativa, temos a dualidade 
entre a descida e a ascendência de Chihiro, ora como estrangeira, ora como guia – ora como 
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hóspede, ora como viajante; a dualidade dos espaços opostos da Casa de Banhos e do Pântano 
Profundo, de seus ditames e valores, conferida na diferença das personalidades de Yubaba e 
Zeniba e na relação delas com a protagonista; a dualidade do próprio espaço da Casa de 
Banhos, assinalada em seu ápice e seu fundo, e também na dinâmica da purificação 
promovida pela Casa, que tanto a oportuniza, como no caso do Deus do Rio, quanto a 
atribula, como na voragem de Sem-Face; o contraste das atitudes dos trabalhadores da Casa, 
que passam do nojo ao humano à valorização de Sen-Chihiro; a ambiguidade de Haku, que se 
supõe puro, mas possui um desejo obscuro; a alternância entre a ganância de Yubaba e sua 
vida afetiva com seu filho; a transformação de Kaonashi, nos polos do monstro e do anônimo; 
enfim. Muitas são as relações possíveis a serem ainda revistas e pontuadas, porém almejamos 
tratar essas dicotomias como aspectos de um pensar da água, que conserva e renova as 




Gostaríamos de dar um último passo sobre esse rio de análises pelo qual percorremos, 
a fim de propor questões e anseios não respondidos. De onde recorremos aos termos alheios 
ao nosso referencial teórico? Se entendemos que a obra é uma narrativa em abismo que 
propõe uma resolução de um conflito por meio de uma anagnorisis, compreendemos que essa 
narrativa pode ser encarada como o confronto clássico e trágico entre humanos e deuses. O 
vocabulário não deve ser encarado como impreciso ou enxertado. A purificação a que a 
narrativa se submete é essencialmente trágica, pois opera o declínio (catábase) e a ascensão 
(anábase) como medidas de uma mesma ação. A água conserva, como dissemos 
anteriormente, a poética da vida e da morte. Essa ambivalência, no contexto da 
contemporaneidade, da qual nasce uma poética que elenca a vida de um elemento como 
símbolo da vida espiritual e humana, pode ser conferida como uma dialética entre a escassez 
e a abundância. Se dissemos, no segundo capítulo, que a obra é a fantasmagoria de um 
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 Anteciparemos uma possível crítica a esse trabalho, o qual escolheu se depurar de imensa bibliografia, de 
explicações e análises profusas e elaboradas e que obteve mais mistérios do que esclarecimentos. Diremos, sem 
pestanejar, que de fato cometemos um gesto errático; como diria o narrador d’O espelho, de João Guimarães 
Rosa: “Há, porém, que sou um mau contador, precipitando-me às ilações antes dos fatos”. Ambicionamos um 
texto e uma leitura em que Miyazaki e Bachelard caminhassem de mãos dadas, sem muito nos aparelharmos do 
referencial teórico como tanque de guerra em uma batalha onde nos fingimos de impenetráveis. Não erramos, 
como calha a um terceiro depor sobre o que dissemos: produzimos, se bem fizemos, um documento que deve se 
apalpar no mistério como objeto e meio. Acreditamos que tivemos sucesso, pois há um mistério no pouco dizer, 
e mais mistério ainda no que não foi dito. Preserva-se, então, o que se entende por “apropriação teórico-crítica do 
texto escolhido”: “e o não senso, crê-se, reflete por um triz a coerência do mistério geral, que nos envolve e cria. 
A vida também é para ser lida. Não literalmente, mas em seu suprassenso” (ROSA, 1969, p. 4). 
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símbolo esquecido, esta se traduz na relação das possibilidades materiais de lidar com esse 
símbolo em função não somente de uma estética, mas de uma ética. A água viabiliza esse 
conflito entre o humano e o espiritual, e o faz por meio de uma eco-lógica, entre a destruição 
e a poluição dos rios no mundo dos homens, e a sua valoração e purificação no mundo dos 
espíritos. Nesse sentido, Chihiro responde pela humanidade nessa restituição de valores e 
identidades, corrompidas a priori pela ação humana. O fedor, o rancor, a ojeriza que os 
espíritos da Casa de Banhos sentem pelos humanos não é infundado, nem tampouco motivado 
pela hierarquia entre o mundo material e o mundo espiritual; é um reflexo das ações tomadas 
para além do além-mundo, sobre a vida no além-mundo. Podemos esquematizar os dois 
motivos principais de purificação que se encontram nesse embate: Kawa no Kami e 
Nigihayami Kohakunushi. Sendo ambos espíritos guardiões de rios do mundo espiritual, sua 
existência é marcada pela devoção e proteção às águas. Kohaku está preso ao mundo de 
Yubaba não somente porque se fez um escravo para aprender magia, todavia porque seu rio 
de origem foi drenado, de acordo com Chihiro, que relata a história de Haku. De outro modo, 
quando Yubaba acompanha de camarote o banho do Deus do Rio, ela nota com presteza que 
aquele não é nenhum Espírito Fedido. Sua sabedoria em relação ao fato é a de uma experiente 
maga ou de um espírito experiente na cura de mazelas espirituais, que acompanham durante 
séculos os espíritos que moram na Terra? 
Não tardaremos em dizer: a poética da água no filme é também uma poética ecológica, 
que responde a uma catástrofe. A viagem de Chihiro deve responder ao conflito clássico entre 
os deuses e os humanos, desde que essa imagem seja atualizada pelo símbolo da ação 
catastrófica do homem perante a natureza: a poluição e a destruição. A sabedoria arcana e 
elemental do além-mundo, embora poderosa, não é suficiente para efetivamente curar seus 
guardiões. É necessário um roubo, um kamikakushi das qualidades humanas para que essa 
força seja renovada. Dito de outra maneira: a água não pode operar seu poder sem que o 
homem – pois que não um homem; mas que uma garota possa fundir-se a esse ensejo. O 
contrato do roubo do nome é o expediente para se tornar um trabalhador da Casa e um 
atestado de permanência no além-mundo; é também o meio que o destino encontra para poder 
restituir a natureza de seus guardiões. Aqui, está mais do que clara a noção de que a natureza 
não pode se separar de sua irradiação transcendente, de seu corpo espiritual. Curar os espíritos 
que regem a natureza é curar a natureza. O rebrilho e a fecundidade da vegetação quando na 
saída de Chihiro e de seus pais do túnel é uma pequena prova da retribuição das chuvas e dos 
rios curados.  
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No caso de Nigihayami Kohakunushi, sua libertação é reconhecer seu próprio nome. 
Conhecer o nome é uma metáfora da palavra de origem, da palavra que regenera e revela de 
onde se veio e para onde se vai. Outrossim, um contrato mágico só pode ser rompido com 
uma palavra mágica. O nome do deus é também o nome de seu rio, e seu pronunciamento 
deve ser entendido como uma evocação. Assim, a própria existência desses guardiões é uma 
forma de resistência, de um animismo que deve resistir às intempéries do tempo e dos 
homens. O destino humano se encontra com o destino dos espíritos, o qual induz o 
reconhecimento mútuo das identidades roubadas por esse conflito trágico. No entanto, a 
resolução encontrada na narrativa, a anagnorisis imemorial, dá vazão à mudança de trilhos 
das representações e expectativas desse conflito. Não se trata de uma narrativa trágica 
marcada somente pelo erro trágico, uma vez que este é o próprio precedente da narrativa, mas 
de um reconhecimento que se encontra com um destino feliz. A revelação do nome e o 
encontro com a identidade nos parece ser um meio de fundação de uma convivência 
harmônica entre os planos espiritual e humano. 
No nosso entendimento, a existência dos espíritos guardiões é uma simbologia 
esquecida no pensar contemporâneo, mas renova na narrativa as potências e os atributos da 
água. Como dissemos, representa as forças da pureza, da moralidade, da identidade, da cura, 
da violência. É polivalente e profusa. Também a Casa de Banhos é o lugar polivalente das 
forças da água – do ápice, do luxo, do abismo, das sombras. Mais do que polivalente: 
ambivalente, onde forças opostas permeiam-se. É o centro de regeneração, em que a água atua 
como elemento de regenerescência. Forçaremos um pouco: entendemos que a água, na Casa 
de Banhos, é um elemento de transmutação, que retorna a substância ao corpo, que transmuta 
uma coisa em outra – restituidora ou deceptiva. Depois de muito dizer acerca desse espaço 
contraditório de cura espiritual, de um espaço que é, ao mesmo tempo, o da libertação (para 
Kawa no Kami, por exemplo) e o da perdição (para Kaonashi, por outro lado), devemos 
retificar que à água compete não só uma função material de cura, enquanto banho e alívio, 
como também uma função mais abstraída, transcendente, mais motivo do que objeto em si. 
Sua força é atrativa, é um canal de encontro de forças de origens diferentes. Portanto, 
devemos ratificar a ideia de que a Casa de Banhos é um entre-lugar, no qual a água aguarda o 
encontro de estrangeiros e hóspedes, de humanos e espíritos, de kamis e bakemonos, e 
também onde a água vai ao encontro desses personagens. Se falamos que o pensar da água é a 
possibilidade de encontro de ambivalências e duplicidades, ele também oportuniza a 
resolução desses encontros, o seu destino, como abordamos, a sua felicidade. 
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Há uma cena com a qual não lidamos ainda, mas que desejamos apresentar agora 
como forma de conclusão e reiteração do que abordamos. A cena do sonho que Chihiro tem 
na Casa de Banhos, após receber o presente do Deus do Rio, opondo-se à cena anterior, em 
que Kaonashi deseja presentear os trabalhadores para emboscá-los. Munida do bolo do Deus 
do Rio, Chihiro se encaminha para o estábulo, onde buscará encontrar seus pais para os curar 
da forma suína da metamorfose. Porém, todos os porcos do estábulo se voltam para ela, 
grunhindo por essa cura mágica, por essa medicina na mão de Chihiro. Ela se desespera, 
tamanho o desespero de todos para alcançar sua mão. Entre uma miríade de porcos que babam 
por sua cura, encontrar seus pais é impossível. As almas do além-mundo desejam com o 
mesmo ímpeto a cura e a libertação. Queremos lidar com essa cena no seguinte sentido: o de 
que o sonho de Chihiro é a própria condição de seu trajeto. Enquanto tenta livrar seus pais do 
destino de serem devorados, Chihiro concorre com outras almas que precisam da sua atenção. 
É o grande impasse, o paradoxo da ideia da salvação: todos merecem a salvação; porém, se a 
medicina não é suficiente para todos, quem merecerá ser salvo? 
Felizmente, o impasse é resolvido pelo próprio destino. O destino dá a Chihiro as 
almas a serem purificadas. Ela passa a ser uma serva do destino. Esse amor fati motiva e 
liberta mais almas do que se espera. Não somente seus pais, Kawa no Kami, Kaonashi ou 
Kohaku, mas Bo, o corvo de Yubaba, os trabalhadores que Kaonashi devorou, os 
trabalhadores que Yubaba transformou em porcos... Listar as libertações nos parece uma 
atitude ingênua, mas pode colocar em outro patamar a real importância da figura de Chihiro 
para a narrativa, para essa personagem que se desloca, que transita e amadurece sua 
perspectiva. Sua conquista é uma conquista humana. É a restituição dos poderes naturais. É a 
manifestação de uma harmonia.  
E como poderíamos manifestar a importância de Chihiro, senão por sua própria 
feminilidade? A escolha do feminino para representar o ser que transita entre mundos e entre 
águas não é arbitrária. Sua superação se realiza na medida de seu amor. A presença desse 
sentimento, como atributo feminino, potencializa os sentidos do conhecimento do mundo. 
Nesse contexto, Chihiro, enquanto uma jovem garota, refaz o sentimento fundamental e 
primeiro de amor pela natureza na perspectiva de uma ecologia humana. A figura feminina, 
em oposição à figura “destinada”, nos clichês, a ser amada ou devotada, transfigura-se em 
uma figura que ama e devota. Passa a ser não mais paciente, mas agente. Conhece aquilo que 
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é inacessível, ininteligível; sua jornada de vida configura uma dinâmica própria do psiquismo 
– e de sua viagem:  
A natureza, começamos por amá-la sem conhecê-la, sem vê-
la bem, realizando nas coisas um amor que se fundamenta 
alhures. Em seguida, procuramo-la em detalhe, porque a 
amamos em geral, sem saber por quê. A descrição entusiasta 
que dela fazemos é uma prova de que a olhamos com a 
paixão, com a constante curiosidade do amor. E se o 
sentimento pela natureza é tão duradouro em certas almas é 
porque, em sua forma original, ele está na origem de todos 
os sentimentos (BACHELARD, 2013, p. 119). 
Por fim, toda essa trajetória de amor e de encontros será esquecida. No final da 
narrativa, o percurso dos personagens ao carro, marcado pela surpresa com os signos da 
passagem do tempo, indica que tudo será esquecido. Kohaku, quando se despede de Chihiro, 
diz a ela para não olhar para trás
21
. Não olhar para trás, aqui, é uma metáfora que deve 
representar o foco no presente, o olhar sempre adiante. Assim, a passagem do tempo 
permanece um mistério no espaço do túnel, pois não pode ser medida objetivamente, 
cronologicamente. Entendemos que essa deixa é significativa para o acabamento do processo 
narrativo. O tempo esquecido, apenas lembrado pela profusa vegetação do túnel, compõe 
agora um imaginário, uma potência. Suspende e regride. Distancia e marca a garota antes 
vulnerável, e agora cheia de vida. É apenas ilusória a concepção de que a repetição dos atos 
de chegada e saída sejam os mesmos, ainda que muito semelhantes. O mistério que se 
consuma na volta de Chihiro para o mundo das coisas deve, portanto, pontuar a nós um 
fundamento muito pertinente: a narrativa de A Viagem de Chihiro não possui um centro, 
uma essência, ou uma estrutura que se ligue fixamente a um core
22
. É a narrativa fluida das 
águas, uma palavra feliz da água, que nos conta o destino de um tempo – no qual o início e o 
fim se confundem – em que cada parte representa o todo, e o todo não pode existir sem 
nenhuma parte. O foco no aqui e agora, como marca de uma paz das águas, uma paz que a 
água dá àquele que age perante seus comandos e a contempla, que se firma em seu horizonte, 
                                                          
21
 Poderíamos estabelecer uma correspondência da ordem do olhar de Chihiro que diz respeito ao mito de Orfeu. 
Este, que convence Hades na esperança de recuperar sua esposa, Eurídice, do rio da morte, deveria obedecer a 
condição de não olhar para trás, imposta por Hades. Contudo, Orfeu a desobedece, e ela retorna ao Hades e, 
portanto, à morte.  
22
 Miyazaki, quando perguntado se há uma cena que resuma toda a história: “In the scene in which the parents 
are transformed into pigs, that's the pivotal scene of that moment in the film. But after that it's the next scene 
which is most important and so on. In the scene where Chihiro cries, I wanted the tears to be very big, like 
geysers. But I didn't succeed in visualising the scene exactly as I had imagined it. So there are no central scenes, 
because the creation of each scene brings its own problems which have their effect on the scenes that follow” 
(Disponível em: http://www.midnighteye.com/interviews/hayao-miyazaki/. Acesso em jul. 2018). 
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“é completo por si mesmo, e não há necessidade de mostrar claramente a relação entre os 
acontecimentos do passado e do futuro para extrair o seu significado” (KATO, 2012, p. 247). 
A viagem se deu, passou, e agora a vida segue. O tempo deve renascer mais uma vez. Todo o 
resto é eco. 
Como destaques para uma futura pesquisa, o estudo que relacione a obra a uma 
poética da ecologia e/ou da catástrofe nos parece ser antropologicamente frutífero, 
radicalizando ainda mais o contexto do uso do elemento “água” na narrativa e seus 
desdobramentos. Entendemos que, do crivo selecionado na introdução do presente trabalho, 
as obras citadas fornecem um estudo conjunto e plural dos quatro elementos, de quatro 
tendências poéticas que se alavancam ainda mais quando analisadas em uma perspectiva 
ecológica. Além disso, havíamos marcado um desejo de aprofundamento nas relações 
ambivalentes da obra, entre as personagens e os atos; ela pode ser um forte documento que 
ateste as ambivalências da água enquanto elemento. O estudo de A Viagem de Chihiro pelo 
ponto de vista do trágico também proporcionaria debates fecundos. Por fim, o estudo do 
feminino na obra – e na água – é especialmente interessante para a configuração de relações 
simbólicas e semióticas em uma perspectiva arquetípica ou mesmo de gênero. 
No tratado Sobre a Natureza, de Heráclito, há dois aforismos que compõem a 
doutrina do movimento: “Descemos e não descemos no mesmo rio; somos e não somos”; 
“Não se pode entrar duas vezes no mesmo rio. Dispersa-se e reúne-se; avança e se retira” 
(HERÁCLITO apud BORNHEIM, 1994-95-96-97-98-99, frag. 49; frag. 91, pp. 39-41). 
Combinados, esses ditos formam o axioma panta rei: tudo flui, todas as coisas fluem. 
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